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Un libro da raccontare

LA CHIAVE 
Un giorno un treno è impazzito. 

E’ andato fuori binario, insomma, si è gettato di lato. 

Ma la colpa, è così evidente, non è del macchinista che dormiva, 

ma del rapido Roma Milano, 

che è uscito fuori di testa, oltre che di binario.

Ma un treno non si può mettere in manicomio 

perché si sa, in manicomio non c’è abbastanza spazio

E così, per punizione lo hanno posizionato su di un binario morto 

e gli han detto chiaro e tondo, con un bel rimbrotto: 

sta molto attento treno, che c’e la galera dura per chi evade dal selciato!

Ma dove volete che vada, signori miei, un treno merci senza le rotaie?

Così la commissione ci ha ripensato e dopo qualche mese 
lo ha rimesso in circolazione sto cazzo di vagone
sulla Torino Lecce, ritorno ed andata, 

senza sosta e senza alcuna fermata.

Ed avanti ed indietro, indietro e avanti …

tutte le sere lo rivoltano con la coda in testa e la testa nel sedere.

E quello va, va come un treno,
cercando il posto giusto per andargli nuovamente  in culo, 

a quel bastardo di un binario 


ZERO


Dove abita il nulla e da dove parte il treno


Da Zero ad Uno in narrazione ri(t)mata


Non c’è individuo, storia o avvenimento che sia precedente a quel che vi racconto, che io conosca davvero, di cui io possa onestamente parlare senza barare, senza inventare. Perché, vedete amici miei, di quel che c’era al mondo prima che io nascessi io non so, o non ricordo, nulla.


Al limite, se scavassi nella mente, se scivolassi all’indietro lungo il tempo, anno dopo anno, giorno dopo giorno, come un gambero impaurito, come un calendario impazzito, tuttalpiù, e già qui azzardo, arriverei al  giorno prima della mia venuta al mondo. E già, perché, come ben pochi sanno i bambini nascono nell’istante stesso in cui son stati concepiti. E sarebbero lì, già belli e pronti, immediatamente disponibili trenta secondi dopo l’ammucchiata se non fosse che per abituarsi gradatamente all’idea di andare a vivere  in un postaccio infame come il pianeta terra, il Padreterno gli abbuona almeno nove mesi. D’altronde è una questione di buonsenso e di rispetto anche verso i genitori. Non credete, ad esempio, che sarebbe quanto meno di cattivo gusto presentarsi alla coppia ancora sconvolta dal rapporto sessuale, con la sigaretta appena accesa in mano, per dirgli: “eilà, babbo, mamma, che culo avete avuto: sono appena nato, ho fame, ho sete, ho sonno e mi sto cagando addosso”?

Che fine farebbero l’erotismo e l’eccitazione se fossero asserviti soltanto alla pura procreazione? Credetemi amici miei, c’è tanta di quella  filosofia nel mondo dei non ancora nati che qui sulla terra non ce l’hanno neppure gli scienziati.


Comunque sia, nonostante fossero passati ben 9 mesi e 4 giorni dal mio concepimento e nonostante stesse scadendo il mio permesso di soggiorno in zona Limbo, quel mattino io non ero ancora ufficialmente nato. In realtà me ne stavo tutto ignudo e tremolante ad aspettare, lassù, in cielo, da qualche parte, dove ronzano i satelliti e non osano le aquile, l’aereobus delle venti e trenta, quello rapido, quello urgente, per alleviare l’ansia a mamma e papà, i miei unici parenti. 


E come spesso accade quando si è in tanti in comitiva, si era creato un bel gruppetto assortito di bambini che in questo caso faceva mercato di bisvalide e Santini.  Quando dopo un paio d’ore non ne potemmo più di Santi e giocatori, dirottammo i discorsi su partenze e destinazioni: c’era chi andava su Marte, chi su Giove e chi, come me, andava semplicemente a far numero in Italia, sul pianeta Terra. 

· Guardate colleghi, guardate. Guardate la Terra come sembra piccola vista

da quassù  - dissi tanto per dire qualcosa di diverso dalla solita insopportabile manfrina di cui avevo già le tasche piene 

· Cazzarola amico, hai ragione, è proprio una Pallina – fece quello che mi

stava accanto seguendo il mio dito con lo sguardo come se fosse il mirino della canna di un fucile

· Mi domando però – ripresi a dire con aria preoccupata rivolgendomi al

gruppo di maggioranza – se ci sarà davvero posto per tutti noi sul Pianeta Terra o se non rischiamo invece, come sospetto, la fregatura di essere dirottati direttamente all’altro mondo con un aborto clandestino!

A rompere l’idillio, per non dire i coglioni,  intervenne un bimbo polemico e disfattista che con voce cavernosa e roca ed uno strano accento Nordmix, da estremista, profanò il silenzio lasciato dal mio interrogativo. A voce alta, con fare beffardo, ci guardò disgustato e disse:

“La terra? bella roba, la terra! ve ne accorgerete presto e a vostre spese Ma guardatela, guardatela bene, seguitene i lineamenti, accarezzatene la forma, semplificatela, astraetela e cosa vi troverete in mano? Una palla, soltanto una enorme palla azzurra e verde. Ed ora domandatevi colleghi, qual è il destino di tutti i palloni? Non è per caso quello di essere presi a calci da mattina a sera? E voi, voi volete andare lì, sulla Terra, per farvi prendere a calci in culo dall’umanità? Ma fatemi il piacere di restarvene qua a godervi il nulla e, nel contempo, l’eternità” 

Pareri, opinioni. 

Io invece ero d’altra corrente, d’altro pensiero, ero “ottimista” .

E UNO

dove la polvere dell’universo è diventata terra

Quando arrivai sulla terra ero totalmente inesperto di cose e problematiche del mondo, ma bastarono pochi anni di tirocinio in qualità aspirante chierichetto per diventare presto un ragazzotto svelto ed ottimista a cui difficilmente si teneva testa.


Trascorrevo gran parte del mio tempo in sacrestia, cercando di guadagnarmi con ogni mezzo il ruolo di primo cannoniere della nostra squadra di calcio Parrocchiale, l’ “Unione Sportiva Confessionale”.  Ma per diventare primo cannoniere bisognava essere dei veri e propri campioni e per essere dei veri e propri  campioni bisognava esercitarsi molto, e per esercitarsi molto bisognava giocare molto e per giocare molto (ma anche poco) era comunque  indispensabile possedere almeno un pallone.


E questo, infatti, era il nocciolo del nostro problema: nessuno di noi chierichetti aveva, o poteva permettersi, un pallone da calcio. E questo, Don Catechismo, il parroco, lo sapeva benissimo. E sapeva ancor meglio come giocarsi il suo asso nella manica: con il ricatto della consegna o viceversa del sequestro della palla. Nelle giornate più calde ed appiccicose delle estati della nostra infanzia, il Don, forse al solo scopo di  farci un dispetto, ci portava a dir Messa all’aperto. Ci schierava sugli scalini della Chiesa  in ordine crescente e ci lasciava lì un’oretta buona a sudare sotto quei fastidiosi paramenti. Lui invece, con il rosario nella mano sinistra ed il pallone sotto il piede destro, al fresco, sotto il porticato, predicando la gioia del sacrificio e dell’umiliazione della carne, con un gesto della mano ci liberava dal peccato e con l’altra ci dava il segnale per  un “amen” sincronizzato. 


Tutte le messe che Don Catechismo officiava avevano come unico  risultato quello di farci sentire come fossimo la feccia del creato. La cosa andava pressappoco in questo modo: il Don recitava solenne, e noi rispondevamo in coro.

-     Il peccato o-ri-gi-na-lee

· Colpa di noi peccatori, amen

· Crolla una miniera di car-bo-nee

· Colpa di noi peccatori, amen

· Il sacrestano ha vomitato i-e-ri se-raa 

· Colpa di noi peccatori, amen

E noi peccatori (perché sembrava che  i peccatori fossimo solo noi del pic-colo catechismo) avevamo un solo modo per riscattare il nostro orgoglio ferito: quello di tirare calci a quel pallone sgonfio che giungeva raramente, e pure a stento.

Un bel giorno però, proprio mentre ci stavamo divertendo un mondo a tentare rigori lanciando invettive blasfeme contro chi sbagliava, Don Catechismo uscì dal confessionale e ci venne incontro con un punteruolo in mano. Usò il fischietto per fermare il giocò, prese la palla e la sventrò senza fiatare. La palla tirò il suo ultimo sospiro con un sibilo assai simile al lamento di una cornacchia stitica  e rese l’anima a Dio nel cestino dei rifiuti sotto i nostri sguardi ancora increduli. Il tutto nel giro di un minuto. Il Don non perse l’occasione per celebrarne il funerale con una storica paternale: 

· In verità in verità vi dico, cari figliuoli, che nella bilancia del Divino, la

Grazia si equivale alla disgrazia, e che, per quanta sfortuna incoccerete in terra, altrettanta contentezza vi sarà donata in Cielo. 

· Amen – rispondemmo in coro mentre lui proseguì solennemente
· Fortunato sia colui che inciampando sul marciapiede si rompa il muso e

perda la dentiera; fortunato sempre sia colui che perda al giuoco la moglie,  la fama e la ricchezza, perché son queste tutte cose Sante e Benedette che lo avvicineranno maggiormente alla ricompensa del Signore.

· Amen – facemmo mestamente

· Don, ti chiedo scusa – face ad un tratto il mio amico Pippo con la manina

alzata e la faccia da schiaffi di chi sa che sta dicendo una puttanata - ma che succederebbe  se uno, per sbaglio, diciamo, nascesse fortunato? se invece di incappare in un guaio dopo l’altro fosse, per puro culo, intelligente forte e sano? 

· Se a qualcuno dovesse capitare di non ricevere una disgrazia per bontà

divina, la disgrazia quel qualcuno dovrebbe andarsela a cercare figliolo caro – rispose Don Catechismo torcendogli l’orecchio fino a fargli male - ed è in quest’ottica - continuò poi il Don - che bisogna imparare ad  apprezzare le restrizioni e la vita amara del seminarista scalzo e del Convento, perché il collegio prepara alla vita militare, la vita militare alla Guerra Santa e la Guerra Santa alla vita quotidiana che è spesso ancor più crudele ed infame delle altre messe insieme perché di sovente essa include persino “la Grazia del Riformatorio” ed il “Miracolo della Galera”. Grazie divine che tanto avvicinano il giovin peccatore alla Santa Redenzione et alla Vita Eterna. 

· Amen – dicemmo ridendo sotto i baffi che non avevamo ancora
· Don, e se uno non volesse andare a chiudersi in collegio? – protestò debolmente Pippo con l’orecchio ancora dolente 

· Quel qualcuno non gioca più a pallone e gli si sequestra la merenda – fu la

risposta svelta e truculenta del nostro istitutore.

Non bisogna meravigliarsi quindi, se del corso di catechesi del 65, l’unico, a non diventare ateo, figlio dei fiori, drogato o buddista praticante fui soltanto io. E se questo non successe fu proprio grazie al mio eterno ottimismo e ad una frase (inconsciamente) assai profonda, che pronunciò Don Catechismo e che mi rimase impressa: “Ricordatevi miserandi figliuoli che se Dio non è più infinito, ma sfinito, è solo per colpa vostra. Bastardi! Con i vostri gesti peccaminosi e con le vostre azioni immonde gli avete rovinato il fegato al Padreterno. Giorno dopo giorno gli avete sistematicamente cancellato un pezzettino di Creato per sostituirlo con immondizia, scorie chimiche e cemento armato. Vi pare giusto, vi pare educato? vi pare questo un comportamento da persone serie, devote e grate?”

Certo è che, con quel violento attacco il Don aveva fatto centro. 

Era riuscito a rendermi il Padreterno più simpatico di prima, a farmelo sembrare più che il padrone assoluto dell’universo, un vecchio nonno affaticato.

Quasi me lo vedevo il Creatore di tutte le cose dell’Universo andare in giro per il Paradiso con qualche macchia d’unto sulla tunica bianca rammendata; oppure in tuta ginnica, dopo lo jogging tra le stelle, mentre si appoggia ad una staccionata di nuvole basse con il fiato corto e le ascelle sudate, senza più neanche la forza di fulminare con lo sguardo i peccatori, mentre quelli gli prendono la mano e pure il braccio.

Ma che ci possiamo fare,  sono le cose delle vita, sono cose che possono capitare a tutti, specie ai vecchi dallo sguardo spento e, d’altronde, se la matematica non è una opinione, ne ha di secoli il Creatore sul groppone e la vista, si sa, già a quarant’anni non è più quella di una volta.

Ad esser precisi, sulla storia della vista che si appanna, bisogna capire il perverso meccanismo a spirale che comincia circa a 40 anni e che si consuma per la prima volta quasi sempre in Farmacia. 

Si inizia sempre con l’aperitivo: lenti da presbite leggere a mezzaluna, praticamente poco più che un vezzo da lettore; poi, anno dopo anno, grado dopo grado, ci si avvia com’è successo per il Padreterno, verso il dessert, la cecità totale. Ed è allora che ti si spegne la luce, che ti si fanno le cataratte e che ti ci vuole il sistema braille per aver contatti col Creato, perché, ammettiamolo, ad una certa età,  anche l’udito migliore se ne è bello che andato. 

Per sei giorni e per sei notti, gratis et – ovviamente – per amore Dei, il Padreterno culturista ci ha dato dentro a lavorare come un matto per costruire il mondo. Ed ora, solo perché ormai è vecchio e gli sfuggono le cose, solo perché è sordo e rimbambito, solo perché durante i massacri si distrae, solo perché è svogliato e tralascia di far cadere la manna sul Creato, solo perché, umanamente non ne può più di film di cappa e spada e  preferisce lo sport ai film di azione, solo perché cambia canale quando ci sono guerre sulla terra, e guarda le partite di calcio su di un diverso sistema solare, solo perché i telegiornali ed i talk show gli hanno rotto i coglioni…  solo per questo, lo vogliamo pugnalare alle spalle come fece Bruto con il Padre suo, e gli diamo pure addosso? 


Ma e che cazzo, un po’ di rispetto, in fondo è soltanto vecchio! Ma noi no, Invece no, noi ai vecchi non diamo mai ragione, anzi, non li ascoltiamo neppure, qualsiasi persona essi siano stati, qualsiasi impresa essi abbiano fatto; neppure se quell’impresa è stata addirittura la creazione dell’Universo intero.


Ma c’è di peggio amici miei, perché oltre ad ignorare i suoi comandamenti i più non fanno altro che criticare il suo operato. Persino gli amici più fidati dicono che ormai la situazione gli è sfuggita si mano e che forse sarebbe il caso di abdicare per dare il via ad una Repubblica Presidenziale, magari scegliendo con libere elezioni celestiali il suo nuovo successore  tra tutti i Santi che ci sono in Paradiso.


Pietà, ragazzi, pietà. E’ solo colpa dello stress, del super lavoro. Provate a farlo voi tutto quello che fa il Padreterno in un solo giorno: miracoli, grazie, corrispondenza, previsioni del tempo, nascite, morti, condanne all’inferno, promozioni in Paradiso… Insomma, dico, non stiamogli sempre addosso, mostriamogli un po’ di riconoscenza; in fondo lui ci ha dato tutto e non ha chiesto in cambio niente.


Ma ci pensate a quanta roba ha inventato il vecchio? Ci pensate all’equilibrio naturale delle cose, all’armonia della natura? E dove la vogliamo mettere quella cura certosina che il boss ha avuto nel creare i particolari dell’universo, quell’indagare a fondo nelle cose che lui stesso ha creato con perizia circense e  con mani da chirurgo? 


Vogliamo trascurare la sua fantasia scientifica, la mente matematico ingegneristica di tipo svizzero precisa al punto da generare tanta di quella perfezione che nessuno nei secoli è ancora arrivato per intero a rivelare? 


Ma lo sapevate  o no che dentro l’atomo, dentro i neutroni, in fondo a destra laggiù, nei protoni, ci sono ancora mondi e mondi inesplorati, da visitare e da catalogare e tutto solo grazie al “vecchio muratore”?. 


Non è da tutti aver pazienza e dedizione al lavoro come l’ha dimostrata lui nel programmare in così poco tempo il DNA dell’universo e cesellare, ad una ad una, le impronte digitali di Adamo, Eva, Gino, Luigi, Abdull, Alfonso, Ramòn e di altri miliardi di individui di cui nessuno è eguale all’altro. 


Insomma il Padreterno non avrà studiato anatomia o architettura ma c’ha dato dentro di suo con un talento tale da meritarsi davvero d’essere il Re su ogni altare con tanto di laurea ad honorem in Scienza della Vita. 


Bene, dico, e dopo tanto lavoro, dico, dopo tanto creare, poffare, cosare, macchinare, martellare, costruire,  incastrare,  avrà pure il diritto di riposarsi, il povero Creatore, avrà pure il diritto di andarsene il pensione con almeno il titolo di Cavaliere del lavoro o di Commendatore!

 
Ecco, l’ho detto. E’ andato in pensione! Lo sapevo che non dovevo dirlo ma mi è sfuggito. Il problema è proprio che In pensione, il Padreterno c’è andato da un pezzo: forse dal Lunedì seguente a quei fatidici sette giorni di piccone e di martello, o perlomeno da quando ha ricevuto la tremenda delusione dal quel suo figliuolo prediletto, quell'Hippy capellone figlio dei fiori che invece di rimettere le cose a posto sulla terra ha finito con il farsi mettere in Croce dai Romani e forse pure dai Laziali.


Eh, diceva bene don Catechismo: “Sti figlioli, più sono bravi e più sono fessi e fonte di preoccupazioni. Ci vogliono per forza mazza e panelle per far i figli santi, furbi e belli.”
E quindi?


E quindi, e quindi. Si fa presto a dire “e quindi”. Quindi è successo quello che sto per raccontarvi adesso. Insomma un bel giorno mi sono alzato, ho aperto la finestra della camera da letto per far cambiare l’aria alla stanza ed ho capito al volo che Dio aveva abbandonato il campo. Certo, non sapevo ancora che se ne era andato per sempre e che s’era pensionato, ma i segni di un cambiamento dell’equilibrio naturale delle cose erano tanti ed assolutamente evidenti.


Incominciamo dal mare, quel mare blu sinuoso che conoscevo a mente e che ogni mattina appena sveglio mi riempiva gli occhi, mi ossigenava i polmoni… Beh, quel mare, che ci crediate o no, era diventato grigio come l’acqua di risulta di una fabbrica di ghisa. E le onde… le onde invece di infrangersi morbide e senza forma sugli scogli umidi, erano diventate solide, piatte, asciutte, con punte ad angolo retto come i denti di una sega a nastro:  procedevano marciando ordinatamente fino a conficcarsi sul bagnasciuga di cemento con uno ”ziiip” stridente per poi scomparire nel suolo e ricomparire nello scenario in fondo, all’orizzonte più cazzute ed affilate di prima. 


La conclusione logica era una sola, quella che vi ho anticipato prima. Forse non era ancora giunto il momento del giudizio universale, ma solo quello dell’anarchia totale, della follia, dello sbando, della chimica genetica e trasformista ma, insomma, se Dio si era cercato un sostituto, ne aveva preso certamente uno a buon mercato: non un poeta, non un architetto, ma un geometra o un perito industriale.


E DUE 


filosofia da strada per ragionieri con probabili problemi di mente
1 (Quel che resta del mare)


Cerco gli occhiali, ma non li trovo: non sono sul comodino, al solito posto, non sono per terra, non sono in cucina, non sono in bagno, non sono nell’ingresso. Niente da fare, non sono da nessuna parte: non li trovo e basta, così vado punto e a capo.  


Eppure, oggi più che mai sento il bisogno di quelle lenti.  Ne sento il bi-sogno fisico, il bisogno materiale, carnale. Ne hanno bisogno i miei occhi ed il mio naso che si sente nudo, spoglio, abbandonato senza quel compagno al duol che scema la pena d’esser un naso lungo e neanche tanto dritto.


No, oggi non mi possono tradire i miei occhiali, domani si, forse, ma non oggi, perché oggi ho gia i miei problemi, oggi, non mi sento molto bene: ho le traveggole, vedo cose strane, direi impossibili… eppure le vedo, le vedo bene e senza occhiali.

   Mi ci vorrebbe un bel caffè. Un caffè nero, bollente, enorme, fumante, amaro. E non so neppure se basterebbe un solo caffè a rimettermi in sesto perché ieri devo aver fumato qualcosa di tremendo che mi ha fatto persino dimenticare di averlo fumato. E per cantarmi la serenata in trio ci si saranno messi anche la parmigiana di melanzane fritta della zia Cesira e quel fiascolin di vino di campagna che - a parer del vignaiolo senza paura e senza macchia - era la salute personificata, la quint’essenza del benessere, il nettare di-vino.


Mi stropiccio gli occhi, mi lavo il viso con veemenza, analiticamente, scientificamente, senza tralasciare nulla: collo, orecchie, naso, gola.


Ma non succede niente.


 
Mi faccio il caffè. E’ nero, bollente, solido. E’ forte, amaro, violento. Mi brucia la lingua mi ustiona le budella, mi scuote da cima e fondo. Sono pronto, ritorno all’attacco: la sfida è aperta, “a me marrano”. Riapro la finestra convinto di poter sovrapporre la natura di sempre a quella visione grigia ed angosciante che mi ha riempito gli occhi di angoscia ma ciò che i miei occhi vedono è solo l’ennesima replica dello stesso spettacolo. E come se non bastasse non posso neppure cambiare canale perché il  “panorama con telecomando astrale “ è ancora di là da inventare. L’aria tutt’intorno è quasi solida, i colori sono smorti, virati a seppia, e la luce, filtrata da un cielo giallo e nebuloso, ricorda la fastidiosa polvere della mietitura. E questo immenso nuvolone basso che mi volteggia in testa, a tratti scende minaccioso giù fino ai miei piedi, come se volesse catturarmi, avvolgermi, nebulizzare, astrarre, nascondere, suggellare, cuocere a vapore senza troppi complimenti e,  soprattutto, senza condimento


Tra la finestra ed il mare, schiacciata sotto il nuvolo opprimente, con un caldo umido che fa germogliare il muschio sulle pareti della stanza, c’è il deserto di sabbia,  la spiaggia.  Eppure, non vedo né ombrelloni né sedie a sdraio, né bagnini, né gelatai o altre tracce dell’estate in corso.


L’unico legame con ciò che c’era prima sembra essere il ristorante “Quel che resta del mare”, da Don Pa-squalo, dove pranzo e ceno tutti i fine settimana fin da quando ero un ragazzetto implume. Certo però, che l’abitudine ti fa perdere l’attenzione ai particolari! l’occhio scivola su tutto, si adagia fiducioso su una immagine immagazzinata da qualche parte nel cervello e ricorda sempre e solo quella. Infatti, ci sarò venuto mille volte in questo posto, avrò mangiato mille “primi”, mille “secondi” e sei o settecento dolci (si, insomma, ad un certo punto ho iniziato la dieta e mi sono mantenuto con gli zuccheri) eppure non mi sono mai accorto che il ristorante avesse sempre avuto la forma di una nave, di una nave arenata nella sabbia al contrario, con la prua totalmente immersa nel mare. 


E questo enorme “culone” proteso nell’acqua sembra volerla dire lunga sulla filosofia di don Pa-squalo, per il quale, “è sempre meglio prendere che dare”.  E lui, davvero, gli leva l’anima al mare, gli succhia il midollo, l’essenza, lo spirito, ed ha sempre qualcosa di fresco da offrire al suo cliente anche quando il mare è talmente in secca che per raggiungerlo bisogna corrergli dietro come si corre dietro a una chimera. 


Al ristorante “Quel che resta del mare” prima di arrivare ai tavoli per cenare, è obbligatorio il passaggio  al banco del fresco, sul quale sono esposti, in bella mostra, un gran numero di pesci in fin di vita misti ad altri, riesumati da poco, a salme statiche, mummie rinfrescate e surgelati assoluti. 


Sarà colpa della cattiva digestione ma, a me, quei pesci sul banco non mi convincono per niente: ce ne sono alcuni con sembianze umane, Sirene con la riga al centro, Triglie con la riga di lato… ce n’è persino uno con i baffetti e  le basette ricciolute ed un altro che ha tre teste ed otto code… ed uno che ride, ride, ride… ride come un matto e forse matto lo sarà sul serio se non s’avvede di dove è adesso e di cosa diverrà tra poco. 


Mi avvicino a don Pa-squalo ed indicandogli un pesce lungo e pettoruto, dall’aria svelta e disonesta timidamente chiedo:

· Non me ne vogliate don Pa-squà, Voi lo sapete che di solito lascio fare a Voi per il menù  a pranzo e a cena, ma il banco del fresco oggi lo vedo un pochettino strano. Non mi potreste dire per favore, ad esempio, che razza di pesce è quello verde lega, quello nell’angolo laggiù ?

· Ma perché,  non lo conoscete? Ma voi veramente dite? e quello è un pesce commercialista, lo si riconosce sùbbeto  perché, vedìte, oigliòco, al posto delle branchie, l’ittico, ha una valigetta 24 ore in miniatura. 
E poi c’ha uno sguardo tutto suo; lo vedete lo sguardo? E quello non ha mica il cosiddetto occhio di triglia pure se ci somiglia come due o tre gocce d’acqua. Quello, nello sguardo c’ha la furbizia di una volpe e la fedeltà di una puttana. Ah, e il sapore? Il sapore dove lo mettiamo? Il sapore è nu bisciù, e seppure è nu pòco salatièllo, quella è tutta salute dottò: perché voi mi insegnate, il sale, è “il pepe della vita”.

· E quell’altro, quello giallo che se ne sta tutto solo a nuotare nella bacinella – chiedo io sempre più perplesso – quell’altro, che razza di animale è?

· Ma voi mi volete pigliare per fèsso dottore? E  jiàmme dottò, non mi dite che non canuscìte il pesce chimico 

· Veramente no, non lo conosco affatto – dico io stupito che la bestia viva e vegeta nuotasse in una bacinella di quelle che si usano per lavar panni sporchi in famiglia – ma… che tiene di particolare questo pesce chimico? – concludo infine avvicinandomi di più alla bestia imprigionata
· Dottò, quello è talmente radioattivo, ma talmente radioattivo, che se lo levate dalla bacinella con dentro l’acqua di mare quello si cucina da solo come se fosse in un forno a microonde. Ci aggiungete solo il condimento a piacere: Olio, aceto, limone, e quello è già pronto da servire in tavola. Una vera comodità, ammettetelo !

· Si, si, lo ammetto Pasquà, ma tutte queste novità mi fanno girare un po’ la testa - gli dico indeciso tra il tornare a casa per misurarmi la febbre o continuare a vivere questa specie di incubo tridimensionale.

Però la curiosità è troppo forte, resisto al vomito e faccio un’altra mezza domanda – Don Pasquà, ma questo nero nero è un merluzzo vero oppure no? E’ un merluzzetto del baltico” oppuramente” mi sbaglio?

· E no, dottore mio, e voi mi sbagliate il bersaglio. Questo “sembra” un pesce normale, “sembra” un innocue merluzzetto, un bebbè, un coccolone, ma invece, stu fetente e’mmerda, se vi sputa in faccia mentre lo pescate vi riduce  a’ capuzzella  comm’a na polpetta e’ carna cruda. Sentite a me, questo “merluzzetto del baltico” come, lo chiamate Voi, è più infimo e busciardo di un grande avvocato

· Dite, dite, non vi fermate

· Guardate, guardate un poco che faccia di corno che c’ha quest’impostore: mi fa pure l’occhietto e po’ nasconde a’ capuzzella sotto il mantello nero da Mandrake. Eh, ragioniere mio, e che ci stà, e che ci stà !!!

Chist’è nu  pìsce Jùdece, un pesce magistrato e o’sapite che ffà d’a matina fino a sera?  Sputa. Sputa  sentenze e porta pure jèlla. Io tanto l’ho preso e l’ho messo sul banco perché mi hanno fatto pena i pescitielli che condannava a morte indicandogli la lenza in cui andare ad impiccarsi solo perché così gli diceva la cervella.

 E già, perché i pesci non sono mica fessi, quelli hanno” il fosforo” nella zucca. I pesci che peschiamo, mica li peschiamo noi, sono loro che si vogliono far prendere. 

-    Insomma, si suicidano – dico io

· Eh, infatti, precisamente. O si suicidano o li fanno suicidare, capite a mè – mi fa Don Pa-squalo facendomi l’occhietto - Detto fra noi – continua in vena di confidenze strette don Pa-squalo - questo non è pròbbeto pescio che fa per voi, questo è tosto ed è indigesto, non ve lo consiglio proprio. Se volete, se preferite, vi faccio fare una frittura di seppie ballerine, triglie vogatori e biro ad anellini… e crepi l’avarizia, ci buttiamo dentro pure due vongole voraci

· Veraci volete dire

· No, no voraci dottò, voraci: chìste so’ vongole cannibale e si fottono molluschi, pesci fessi e pure piràgni 

· Ma scusate – dico un poco insospettito – ma non avete dei  pesci un poco più normali, non so, qualcosa tipo sogliole, merluzzi, spigole, dentici, orate?

· Ihhhhii dottò, ma voi state arretrato assài, Voi parlate della preistoria! questi pesci qua che dite Voi non esistono più da nu cuòfano e’tièmpe.
E pìsce se sò emancipate, si sono evoluti… voi siete rimasto indietro e che Marònna !

· Non capisco, ma quando sarebbe avvenuta questa emancipazione don Pa-squà? incalzo incuriosito da questa insolita teoria

· Con il petrolio dottò, quando i pesci hanno trovato il petrolio sul mare: tànno si hanno allàriati, “emancipati”, come dite Voi

· Quando i pesci hanno trovato il petrolio SOTTO il mare volete dire - lo correggo sorridendo con mal celato fare da superiorità linguistica 

· No, no, dottò, SOPRA il mare. Seguite o’ raggiunamènte: con tutte quelle petroliere colabrodo  spargiruggine che c’erano na vòta, il mare è diventato all’intrasàtto tutto un giacimento di petrolio a perditura d’occhio. Si salvavano, ma per puro caso, pe’ na bott’e cùle possiamo dire, alcune macchie di acqua salata ancora tanto trasparente che si potevano contare i sassolini in fondo al mare… 

Voi mi insegnate che i pesci tengono il fosforo assai d’int’e’cervella e quindi, tra la merda petrolifera e il mare, i pesci, presi all’ intrasatàtto, alla sprovvista, bèllo e buono che puntevene fa? Se ne so ghiuti tutti in comitiva, tutti in gita in quel poco d’acqua pulita.

Mo, voi vi potete immaginare che casino, che sovraffollamento ci stava in quel pezzettino di mare lindo e pinto: sogliole che giocavano a rubamazzo ma ammiscàvène semp’è ccàrte, cavallucci marini che facevano le corse contro  calamari e gamberetti,  pesci-cani che abbaiavano,  pesci-gatto che miagolavano, pesci-martello che martellavano, sardine zoccole che chiavavano… insomma ce stève na babbilònia che nemmeno a Babbèle ce stève quando “fu il fatto” del cocktàil dei popoli e delle lingue arrognàte.

In tutta chest’ammuina, come dice giustamente il proverbio e’ don Ciccillo o’ piscatòre “e’ pisce grande se mangnàne e  pìsce chiù piccirille” e così fui o’fatto e chìlle.

E dopo pranzo, o’ cafè e o’ digestivo s’o’pigliarono soltanto i pesci chiù forti e malandrini: i pesci-cani, gli squali, ed altri assassine.

-    Vabbè, ma con questo che volete dire?

· Lasciatemi finire dottò, che il bello deve ancora venire. Mò, poco fa l’abbiamo detto il fatto che i pesci contengono il fosforo assai nel cervello, perciò se uno che già tiene il fosforo dint’o’cervelle  se magne pure spigole e triglie a colazione, orate a pranzo e merluzzetto quand’è sera, e chìlle  diventa nu genie, nu scienziate ! 

E accussì fui o’ fatte: i sopravissuti allo sfracello dopo chèsta enchiùta e’ pànza se so’ trovàte co’ na càpa tanta. Tutto cervello e sale fino: chi s’ha pigliato a laurea, chi si ha diplomato, chi vende caviale ed alghe e mò si è sistemàto.

Ora, dottore mio, quando uno ha raggiunto il benessere, il successo, l’agiatezza, quando uno ha provato tutto nella vita, per non annoiarsi, per non cadere in depressione ch’ adda fa? non gli resta che la trasgressione, la trasgressione quella vera, quella sessuale e così, che Vi devo dire, se sò ‘mmescàte nuovamente e’càrte: il pescecane si è inchiappettato la balena perché ci piacevano e’ fèmmene nu pòco chiàttulìlle  e così sono nati dei pesci bastardini, che noi chiamiamo volgarmente i “Ki t’èmmuòrte” ma che poi sarebbero i “pescingordi”. 

Al pescingordi ci piacevano le femmine un poco piccoline ma tòste tòste e pure  figlie e’ndròcchie, perciò se so a capàte le meglio piràgne zoccole dando vita ai “pesce sindaco” I pesci sindaco, a loro volta, datosi che ca vulèvene  cumannà sempre e solo llòre assale, si sono accoppiate con la pescia masochista dando vita…

· Pietà, pietà, Don Pa-squalo – lo supplico in ginocchio – non mi sento tanto bene, ve l’ho detto, e non so neppure se veramente sto parlando con Voi o se sto sognando. Non mi dite niente per piacere, portatemi solo un caffè, un bel caffè nero bollente, forte e senza zucchero 

· Ma che mi dite dottò? “svegliarsi” uh, e che parola brutta, ma brutta assai. E che ci sta di peggio al mondo, a parte il non svegliarsi più, di svegliarsi, di doversi alzare? E’ accussì bello a durmì, a fantasticare ca’panz’allaria e a sognare di stare sognando a vuie stesso che ve state janno a curccà… e voi vi volete scetare? 

E vabbuò, come dicono e’ zzì monache, “sia fatta la volontà del signore,  attacca o’ ciuccio addo u’ vole o’ padrone”: 

Oigliòco, oigliànne, oibbì, mo vi faccio nu bellu cafè con l’acqua di Napoli come piace a voi. 

Lo guardo allontanarsi barcollando; dice qualcosa ad un cameriere anziano, uno con la bandana in testa ed una gamba di legno che giurerei sia vera come la benda nera che ha sull’occhio. Il marinaio-cameriere,  zoppicando, va verso poppa, cala un secchiello e dopo poco lo ritira su bello pieno. Dopo poco, lo stesso cameriere, sempre zoppicando ma al ritmo di una tarantella mi consegna il mio caffè bollente e mi sorride con aria soddisfatta:

· eccolo qua dottore, sentite che aroma, sentite il profumo, tutto merito dell’acqua di Napoli autentica e originale quant’è vero che VOI esistete e che VI possano fulminare se dico una bugia

· ma non l’avete presa dal mare l’acqua per il caffè? – dico inquieto - Io vi ho visto con questi occhi miei stessi

· Si, si, vabbuò, non vi agitate che poi vi sentite male - mi dice quello – Voi mi insegnate che  “tutto il mare è paese” e quindi che differenza fa?, il mare è inquinato laggiù a Napoli come a qua. Bevìte, bevìte, bevìteve o’ cafè finché è caldo, che così vi svegliate.  E poi un poco di “scioglimento di budèlle”  vi fa bene pure per i vermi che ci avete in corpo.

· Ma io non mi sono svegliato - almeno credo - anche perché quella schifezza di caffè non l’ho bevuta. 

2 (Leonardo e la Iena acrobatica)


Ho deciso di tornarmene a casa e dormire un po’ ma so già che sarà una impresa ardua cercare di impossessarmi di una qualsiasi quantità di centimetri quadrati del lettone coniugale. Comunque ci provo lo stesso.


Entro in casa: in camera da letto c’è un disordine tale che a volerlo creare apposta bisognerebbe come minimo far esplodere al centro della stanza due valigie stracolme di abiti, ninnoli e suppellettili appuntite.


Sul letto, come a qualsiasi altra ora del giorno e della notte, c’è distesa mia moglie Serena nella rappresentazione fisica, in carne ed ossa, dell’uomo Vitruviano, quella figura umana disegnata da Leonardo con braccia e gambe aperte racchiusa in un quadrato a sua volta compreso in un bel cerchio fatto con il compasso. 


Nel caso di mia moglie però, non ci sono quadrati e cerchi a delimitare la figura umana, ma solo un rettangolo,” il letto”, che stento  la contiene.

Impossibile trovare uno spazietto anche “piccolo così” sul quale distendersi, sdraiarsi, raggomitolarsi, incunearsi, nascondersi, perdersi. Tra le altre cose, quella alla “Leonardo” non è altro che la figura finale di una serie di posizioni di sonno acrobatico che fanno sembrare la lotta giapponese ed il kamasutra un giochetto da dilettanti.


Di solito tutto incomincia quando io e Serena andiamo a letto nello stesso istante, contemporaneamente. Almeno lì, in partenza, una chance di cavar-mela - in linea teorica - ce l’ho. Si parte da una situazione di parità, zero a zero, metà letto per ciascuno:

· buonanotte

· buonanotte

· hai spento il gas?

· Si

· Hai dato da mangiare al gatto?

· Si

· E al pappagallo?

· Si

· Buonanotte

· Buonanotte

· Ah, domani ricordami che ti devo dire una cosa

· Non me la puoi dire adesso?

· No, perché ho sonno e se parlo mi sveglio e se mi passa il ”momento x“ non dormo più. Buonanotte

· Buonanotte

Io intanto il sonno l’ho già perso e resto con gli occhi sbarrati, sdraiato nel mio cantuccio, dritto come una salma fresca di giornata, a guardare le ombre che i fari delle auto e dei lampioni disegnano sul soffitto e sulle pareti. Conto le pecore, le zanzare, i ronfi di mia moglie, i miagolii del gatto, lo spappagallare del pappagallo. E poi riconto i bar che ci sono nel tragitto da casa in ufficio e le finestre che ho rotto da ragazzo con i  sassi, gli amici che ho avuto nella vita, quelli che ho perso e quelli che ho tradito;  le ostie che ho leccato, le bestemmie che ho tirato ed infine, eccolo che arriva all’improvviso, inatteso, è uno di quei sonni da guinness dei primati, è un meraviglioso, erotico sonno bestiale: non riesco a controllarmi, non riesco a tenere gli occhi aperti, eccolooo, arriva, lo sto acchiappando, lo sto prendendo al volo, sto godendo, godooo…ma all’improvviso, sul più bello, il triste accade e lei mi sveglia con un sincronismo tale che mi fa sospettare che in realtà non dorma, ma finga di dormire per colpirmi nel momento in cui sono più debole e fragile: il dormiveglia.

Con la gamba destra allungata ad uncino Serena mi blocca gli arti inferiori. Da quella posizione come unico movimento possibile potrei fare solo gli addominali alti. Neanche il tempo di rendermi conto di quello che è successo che parte il secondo gancio, la seconda trappola mortale, questa volta ad opera del braccio destro che mi cinge il torace. 

A questo punto del rito tribale sono completamente bloccato sul letto e mia moglie, con una mossa subdola  ma decisamente efficace, comincia a spingere lateralmente  la mia testa usando la sua fronte cocciuta da mulo sardo. La spinta della sua fronte è lenta ma ostinata e continua, senza cedimenti, ed ottiene lo scopo di farmi assumere una posizione del corpo totalmente innaturale, scomposta e sbilanciata con la testa fuori dal letto e corpo dentro. 

Ed è a questo punto che la maledetta si gira di scatto, voltandomi le spalle, e con una culata poderosa mi sbalza giù dal letto facendomi scivolare in terra mentre lei viene a trovarsi in posizione fetale, da quello che una volta era il  mio lato del letto. Poi, rotolando verso la sua posizione originale, si riapre a ventaglio, trovandosi magicamente nella posizione alla “Leonardo”.

Da questo momento in poi vale l’equazione per la quale risalire sul letto è impossibile da fare, per tanto non mi resta null’altro da fare che accettare di aver perso l’ennesima battaglia e  di starmene accucciato come un cane bastardino nello spazio del comodino, tra il talamo nuziale ed il muro sotto la finestra che da sul mare.

Non era così che andavano le cose quando ci promettevamo eterno amore ma,” bere o affogare”, si dice in questi casi. Certo che è proprio vero: nulla è per sempre, tutto cambia ed il problema vero è che cambia in peggio. 

3 (occhialidipendenza e successiva fase d’astinenza)


E’ da stamattina che non porto più gli occhiali eppure ci vedo benissimo. Addirittura ora faccio più caso ai particolari, alle sfumature, alle piccole cose che prima mi scivolavano sugli occhi senza fermarsi nell’iride neppure per un momento.


Fino a poco fa miei occhi non scattavano mai istantanee di dettagli, ma solo panoramiche e gran totali nei quali cui si intravedeva tutto ma non si vedeva bene mai un bel niente. E la mia mente via, via, sempre di corsa, sempre di fretta passava sopra tutto, sorvolava, andava oltre, senza mai sostare per soffermarsi su di un particolare. Il mio vocabolario visivo fino a stamattina si limitava a poche immagini di base: casa – lavoro – chiesa –cibo – acqua  – figlie – donna. Ma di che colore avesse gli occhi quella donna,  di quanti anni potessero avere adesso le mie figlie, di che speranze tenessero in serbo quelle figure a tutto schermo non c’era traccia di domanda, di bisogno, di curiosità nei miei occhi stanchi. E’ un po’ come vivere sull’oceano e non essersi mai accorti che il mare è salato o che l’acqua bagna.


Potrei smetterla con questa droga, potrei smettere di portare queste lenti e potrei farlo ora, in questo preciso istante senza che ciò sconvolga più di tanto la mia mente. Farlo o non farlo non cambierebbe nulla, neppure una virgola della mia quieta esistenza. Ma io, agli occhiali, ci son troppo abituato. Gli occhiali mi mettono tranquillo, sono una droga, mi fanno stare bene al caldo, coccolato, al sicuro dagli sguardi della gente. Mi danno sicurezza  e più la montatura è grande e più mi sento rispettato.


Ho deciso, lo prendo a martellate questo perfido caleidoscopio da drogato e da oggi in poi lo giuro, indosserò soltanto montature. Grandi, belle, possenti montature in osso, senza vetri che si interpongano tra i miei occhi ed il mondo. L’importante, per la miseria,  è vedere ed io, potete scommetterci, ci vedo.

4 (“fame” fatàl)


Io ed il frigorifero abbiamo fame. Entrambi abbiamo la pancia vuota che borbotta e sperare che qualcosa accada senza provocarla, in questo campo, è utopia pura, quindi, mi armo di portafoglio e borsa della spesa e mi av-venturo verso il negozio di generi alimentari di donna Cecilia, che sta proprio qui giù, all’angolo. Già pregusto il sapore afrodisiaco dei  pomodori san marzano e delle mozzarelle di bufala di Battipaglia. Già immagino di farmi un enorme panino con la mortadella fatto con il pane di montagna, quello buono, quello fatto da mani esperte intrise di tradizione e di sapienza.


Scendo le scale a due alla volta e come apro il portone ho la terza visione della giornata: non c’è più l’angolo, non c’è più il negozio sotto casa, non c’è più donna Cecilia, non c’è più la mortadella, il pane, le mani intrise di sapienza. Al posto loro vedo milioni di carrelli porta-spesa e, in fondo a quelli, quasi a stagliarsi contro l’universo, un edificio enorme, lungo come la grande muraglia Cinese.


Di colpo mi sento circondato, oppresso, assediato da miriadi di bandierine rosse che mi sventolano sotto il naso, che mi sfiorano l’occhio destro, rendendomi più nervoso ed agitato di quanto non lo fossi prima. 
Una scritta  strana ed indecifrabile è anche sopra l’edificio (presumo), ne vedo l’ombra, ma per poterla leggere interamente bisognerebbe guardarla da una quota di almeno diecimila metri ed io, al momento, un aereo vero è proprio sottomano, non ce l’ho.


All’improvviso, dal nulla, ecco la folla. E’ una massa enorme, un fiume in piena, straripante, invadente, irruente: è un mare sterminato di individui, di braccia in tempesta, di ominidi dei quali io non colgo i lineamenti perché si mischiano, si incrociano, sfuggono, saltano la fila, si infilzano e soprattutto… spingono. Spingono come spinge il vento in tempesta e spingono anche me verso l’ingresso. Braccia senza volto dalle camicie disuguali mi depositano bruscamente vicino ad un posto di controllo poi, delicatamente, fanno un passo indietro. Di colpo la tempesta  si calma, le braccia scompaiono e misteriosamente cala anche il silenzio.   


Davanti a me, a braccia conserte, c’è una ragazza scialba e impersonale, dall’aria distante e seccata di una prostituta che fa all’amore con un cliente  insignificante. Quella gatta morta però, all’improvviso, con la grazia di un orango con o senza tango, mi gira, mi tocca, mi soppesa, mi tira su la manica della camicia e mi timbra all’improvviso il polso (inchiostro, tatuaggio, marchio a fuoco?) 


Ho giusto il tempo di capire che ora sono socio di qualcosa  quando la folla mi prende per le braccia e mi risolleva portandomi in trionfo come un cameriere acrobata farebbe con un vassoio colmo di coppe da champagne in un cocktail affollato, senza versarne mai neppure un goccio.


Qualcuno sta distribuendo volantini rosa a destra e a manca, ed anche io, non so neppure come, me ne ritrovo uno in mano. 


Gli altoparlanti, inaspettatamente gracchiano qualcosa: “grrr psss rrrrrhom, prova, uno due tre, ma vaffanculo grzzz prova altoparlanti…sì, saah, ahhh. Ecco, ora va bene, prego Generale.”

· Socio - dice un vocione  all’improvviso – è cosa risaputa che noi rivolu-zionari ricco-socio-proletari si lotti per l’instaurazione di un regime demo-cratico e pluralista in cui la priorità più alta sia libertà di scelta

· Ya, si , da –  confermano in coro gli acquirenti annuendo con il capo

· Molto bene, vedo che ci comprendiamo a pennello – continua quello – perché noi rivoluzionari ricco-socio-ploretari” la libertà” la rispettiamo, la invochiamo, la celebriamo con azioni, pensieri ed opere. Certo è, che il fine giustifica  sempre il mezzo e se il fine ultimo è il bene del popolo, la sua felicità, sia benedetto il signore e sempresiabenedetto, si potrà tranquillamente soprassedere sulla libertà in favore di una “più equa obbligatorietà di scelta”. 

· Ya, si, da – ancora una volta rispondono in coro i compratori

· Guardatevi intorno compagni ricco-socio-ploretari: in questo luogo, in questa nazione, dove tutto cresce e tutto sale, i prezzi imitano il volo gli uccelli e gli uccelli vanno abbattuti con i pallini del regime: il menù fisso, la spesa fissa, con un’organizzazione nel più minimo dettaglio che nulla lasci al caso e all’improvvisazione,  dove tutto è preordinato, controllato, misurato, equilibrato. Staccate pure la spina dal cervello soci carissimi, non è più necessario averne uno in questo Stato, perché con il nuovo Governo non avrete più bisogno di pensare, di prender decisioni. Nessuno più vi confonderà le idee con i suoi “è meglio questo, no, è meglio quello” perché quello che dovrete comprare, quello che dovrete mangiare, come lo dovrete cucinare, e persino a che ora lo dovrete fare da oggi in poi, questo, lo decidiamo noi per voi. Ed allora gridate con me: Viva la libertà 

· Viva la libertà – ripetono tutti come degli automi

· Ed ora – riprende a dire con tono paterno il vocione microfonato - siete liberi di comprare tutto quello che abbiamo scelto per voi e per il vostro bene.– E  così dicendo passa a leggere la lista della spesa “consigliata”:

Riso marca Gatto, etti uno, carne secca, etti due e cinquanta, pane tosto, trecento grammi che poi ci fate le cotolette, frutta fresca, un pezzo a testa, frutta avariata, due pezzi a testa perché si deve consumare lo stesso, mica si può gettare e poi, crepi l’avarizia che siamo a ferragosto,  due cucchiai di sale con ancora il mare attaccato per meglio gustarne la fragranza ittica e tre fiammiferi da cucina. Acqua non potabile (tanto poi la fate bollire utilizzando i fiammiferi da cucina di cui sarete dotati) a volontà. Allora, soci, siete d’accordo?

· No, io no -  tra le migliaia di “ya si da” sincronizzati la mia voce viene fuori dal coro netta e distinta ed io, approfittando di aver colto tutti di sorpresa, ribadisco meglio il mio concetto :

· Io non ci sto. Io ho il diabete, la carne secca non mi piace ed ho voglia di purè con le patate.

C’è come un attimo di panico nella mia voce e all’altezza della parola “voglia” quella si spezza e si abbassa fino a diventare poco più che un bisbiglio. Tutt’intorno intanto,  si è fatto il silenzio: il silenzio gelido che avverti in una Cattedrale a mezzanotte quando il passo del sacrestano rimbomba tra le navate come cannonate sparate a salve dalle navi; il silenzio della notte rotta da uno schianto di lamiere, il silenzio di chi ti guarda senza trovare parole abbastanza forti da esprimere la rabbia che gli sta montando dentro 

Oltre al silenzio scende il buio, perché i neon luminescenti si son spenti all’improvviso. Al posto loro vedo bagliori di fiaccole ondeggiare e ne avverto accanto il tiepido calore. In quel silenzio terribile, tombale, avverto solamente lo scricchiolio del mio collo rigido che si gira per guardarsi intorno. 

La folla si è fermata a guardarmi e seria in volto punta il braccio teso, con un indice che mi accusa inequivocabilmente. E’ un popolo di zombi quello che il mio diniego ha risvegliato dalle tenebre. E si fa avanti come una voce sola, un solo coro. Una voce cavernosa asciugata da secoli di silenzio e di terriccio umido tra le mascelle, piena di  eco,  rimbombante, una voce strisciante, sbiascicata, malefica come un  presagio di un evento assai terribile ed incontrollabile:

· Lui, o Maestro, lui ha rifiutato la tua manna santa, lui o Maestro, ti ha umiliato con i suoi no e con i suoi purè.

Sono  pazzo, non c’è altra spiegazione.

Le luci al neon si riaccendono d’incanto, la folla riprende a mischiarsi come un mazzo di carte tra uno scaffale e l’altro in cerca dei prodotti raccomandati via megafono. Butto in un angolo il volantino rosa e riempio il carrello di purè, mozzarelle ed altri intrugli che getto distrattamente dentro con la mente vaga e assente. Con la coda dell’occhio intravedo due trampolieri smunti che mi tengono d’occhio dall’alto seguendo con sospetto ogni mio passo, ogni mio acquisto. Per riconoscersi tra di loro hanno in testa un cappello a barchetta rovesciata con la piuma proprio in fronte ed un mantello rosso e blu sulle spalle Nascondono il viso dietro ai volantini ma non passano ugualmente inosservati due cretini sui trampoli vestiti in questo modo.

Mentre la folla segue percorsi e tappe obbligate io continuo a far la spesa indisturbato in una zona del grande magazzino più appartata.

Ritrovo la l’informe massa umana solo all’uscita. Alcuni clienti, in fila da giorni, si son portati la tenda da campeggio e nell’ attesa del loro turno hanno cominciato a consumare il pasto consigliato utilizzando piatti di carta e fornelli da campo. Ad alcuni spuntano i capelli bianchi, altri li perdono, ed altri ancora li raccolgono per farsi fare un veloce parrucchino nell’apposito sportello sapendo che, prima che davvero arrivi il loro turno, del parrucchino ne avranno certo di bisogno.

Nel frattempo i soliti furbastri riescono a passare alle casse  scalzando le file con artifizi e scuse assai improbabili:

-
fatemi passare, sto partorendo in quest’istante – dice una donna pale-semente obesa

· debbo passare anch’io, sono il chirurgo – risponde un uomo in giacca e cravatta

· ehi, io sono il padre – interviene un terzo dall’aspetto serio che stava in fondo al corridoio nel reparto vhs e riviste Gay 

· ed io l’amante, il bimbo è figlio mio – fa un presunto spasimante della donna

· permesso, permesso, io sono un avvocato e qui occorre il mio parere – e con questo fanno cinque

· levatevi di mezzo, io sono il nascituro – dice un nano grasso e baffuto

· ma lei non è già un po’ cresciuto? –  ringhia  il popolo in dissenso

· cazzi miei, che ve ne frega – dice quello già lontano dalla folla

Seguo il gruppetto che va in avanscoperta e dopo poco arrivo anch’io alla cassa dove mi aspetta la gemella dell’impiegata dell’ingresso: quell’arpia mi punta un riflettore in faccia e comincia a farmi un terzo grado con l’impianto voci collegato:

· questa confezione di purea è sua? - Io annuisco con il capo e lei  mi diventa isterica

· si o no? Ammetta le sue colpe giovanotto, si prenda la sua responsabilità e non faccia più il furbetto perché a noi i furbetti ci stanno sulle palle. Allora? Avanti su, più deciso, più scattante, parli forte, nel microfono, non mi faccia perdere altro tempo non vede che c’è la fila e che ho da fare? 

· Il purea sarà mio quando lo avrò pagato – dico timidamente – e poi, mi scusi, ma secondo lei, se io l’ho preso dallo scaffale e l’ho messo nel carrello, il purea di chi cazzo può essere?  è nel mio carrello, per cui, non so, faccia un po’ lei

· No,” faccia un po’ lei” meno lo spiritoso e mi dica se sono sue le banane, i pomodori e tutto il resto

· Ma si, si  - dico leggermente spazientito – confesso, che cosa c’è di male, questa qui è tutta roba mia, l’ho presa, sono colpevole, e allora? Mi fa questo benedetto conto o debbo farlo io? –  L’arpia spegne  per un attimo il microfono, mi dice “venga vicino”,  ed infine mi bisbiglia nell’orecchio:

· Fa ancora in tempo, ci ripensi. Prenda il menù consigliato risparmierà un po’ di soldi ed eviterà un sacco di grane

· Grazie no – insisto io

· Cazzi suoi – riprende quella  - fanno centoventotto soldini, contanti, assegno, cambiale  o carta di credito?

· Contanti – faccio io

Pago e mi avvio verso l’uscita: prendo un imprecisato tot di scale mobili ed ascensori, seguo frecce, cartelli luminosi, strisce disegnate per terra, indicazioni sonore, telepatiche, medianiche ed alla fine, quando sono esausto, trovo una scritta esemplare, fatta con un pennarello sul muro “sei stato fortunato compagno, spingi questa porta e se hai ancora più culo troverai l’uscita giusta” .

Sono fuori, ma mi sono perso. Questa non è la mia città. Certo, gli somiglia, ma ha un altro nome, ed pure un altro cognome. Una vecchietta che spinge un treno di carrelli facendo ciuff ciuff con la pipetta in bocca, mi viene incontro e chiede “qualche problema,  giovanotto? ” Le spiego tutto in grande fretta.

· nulla di strano - mi risponde quella, - capita anche a me di tanto in tanto di ritrovarmi da tutt’altra parte. Con questa storia ho già cambiato casa tre volte e pure tre mariti. Non è poi tanto male se ci pensi: rompe il monotono susseguirsi degli eventi”.

· C’è da esserne contenti?

· Ma certamente – conclude quella – è divertente. 

Un secondo tale mi conferma d’esser entrato all’Arcikopp il 3 del mese scorso proprio da quella porta dalla quale siamo appena usciti, solo che il paese ora ha una nuova geografia e il suo dolore, la sua maggior preoccupazione  è tutta per la spesa appena effettuata: una cartina dell’aria interessata ormai obsoleta.

Mi incammino in cerca dell’ufficio e, botta di culo, lo trovo proprio dove avrebbe dovuto essere: lungo la strada torta che conduce al porto. 

Cazzo, non mi stupisco più di niente, mi sto abituando a tutto per cui faccio spallucce ed entro più per curiosità che per altro.

5 (i pescatori d’uomini e l’energia alternativa ad olio di gomito)


Il mio nuovo capo, che è la fotocopia spiccicata di quello precedente, mi accoglie con maniere e modi d’altri tempi quasi fosse il direttore di un collegio per ragazzi discoli e ripetutamente ripetenti. Magro, curvo, calvo ma con due ciuffi a trottola che sovrastano piccole orecchie appuntite ed un colletto dalle punte arrotondate separate a malapena da uno stretto cravattino, quello, quello mi guarda accigliato. Guarda me, poi guarda l’ora sul cipollone d’epoca che ha nel taschino ed infine prende a bacchettarmi violentemente sulle dita.


Poi, quando ha finito, senza pronunciare ancora una parola,  mi fa segno di guardare sul balcone vicino alla mia scrivania: ha cementato il  prato,

distrutto l’orticello, tranciato le mie rose, tritato il mio basilico e, contestualmente, anche i miei coglioni. 


Il brav’uomo, quel  figlio di brava donna in cinta, deve essersi però accorto che tra accoglienza gelida, tritature varie e bacchettate sulle mani, il mio orgoglio ne deve essere restato un po’ ferito perché ad un tratto, mentre frigno come un bambino, mi dà un buffetto paterno con il rovescio della mano, me la fa baciare, mi benedice ed infine mi fa la paternale

· sia uomo, ragioniere, la smetta di frignare, un ragioniere deve  ragionare, non può menarsela a sognare! Da oggi si cambia vita, si cambia registro, tono, nota, strumento: basta mandolini e serenate, vi voglio tesi e scattanti come corde dei violini. Da oggi, sarà proibito a tutti i dipendenti di coltivare il proprio orticello sul balcone dell’ufficio, ma, in compenso,  non solo sarà consentito, ma addirittura garantito, che gli impiegati potranno coltivare tutti insieme l’orto Aziendale fino a farlo germogliare ed ancor di più, sempre di più, fino a farlo volare in alto fin dove si perde lo sguardo, lassù nei dorati cieli dell’alta finanza.  – poi, in tono brusco concluse dicendo - Chi non si allinea è spacciato e lei, ragazzo mio, ha già un piede nella fossa perché secondo me, in quell’orticello abusivo coltiva marijuana, tibetano nero e pomodori san marzano che, provocando un’estasi serafica e gioconda come le droghe vere, son da mettere  alla gogna perché dannosi alla coscienza storica, al fisco e all’ etica dei popoli.

· lei dice direttore?

· Io lo dico, ragioniere. Ed ora vada, non si perda in chiacchiere che quelle se le porta il vento; vada a raggiungere i suoi colleghi più brillanti  che son già molto avanti nel disbrigo delle pratiche di ieri.

Ho sempre creduto che il mio lavoro consistesse nel “rassicurare” la gente, nel prospettare futuri più tranquilli a chi avesse un qualche  timore nella vita. Insomma, pensavo di essere una specie di eroe, un buono, un positivo,  ma purtroppo devo ammettere che le cose non stanno più così. La mia etica e la mia morale vengono sopraffatte quotidianamente da una realtà assai più spicciola  e materiale che anche oggi mi si para davanti. Basta guardare i miei colleghi d’ufficio mentre si accingono alla “pesca clienti” qui dal terrazzino dell’ufficio per capire di cosa sto parlando.

Il primo, un giovanotto impomatato, è nuovo,  non lo conosco: ha sostituito Barnabei che hanno mandato via perché guadagnava troppo. Questo ragazzotto impettito ha l’aria tesa di chi deve dimostrare necessariamente al mondo  che vale tutto  il suo stipendio. 

L’altro è il ragioniere Riomàr,  il più anziano in servizio: ce l’ha  scolpito in volto che ne ha le palle piene di ogni cosa e che non aspetta altro che arrivare fino in fondo per  godersi la sua misera pensione.

Nelle sue rughe puoi leggergli tutte le polizze che ha portato a casa e
nelle sue mani puoi ancora vedere i solchi profondi lasciatigli dalle reti.

Riomàr Indossa un maglioncione norvegese infilato in buffi pantaloni verdi che sbuffano a loro volta  da ampi stivaloni neri. Ha un berretto di lana fitta fitta calato fin sul volto ed una pipa di canna tra i denti cariati nascosti a loro volta da folti baffi argentati. Canta una vecchia canzone dal repertorio dei pirati Riomàr, canta per farsi coraggio.

E’ quasi l’ora, così Riomàr si affaccia sul balcone, annusa il vento, scruta il marciapiede, e poi, come un torero che fa volteggiare il suo drappo rosso, lancia la rete che cattura - in un sol colpo - almeno cinque o sei persone distanti un passo tra di loro. 

Peseranno oltre mezza tonnellata ma Riomàr non chiede aiuto: si curva, si tende, scricchiola, ma tira su ugualmente il suo prezioso carico senza un lamento. Intanto i prigionieri, pardon, volevo dire i clienti, si dimenano forsen-natamente nella rete: qualcuno protesta, qualcuno si lamenta, altri borbottano soltanto mentre uno, bestemmiando, tira già fuori  dalla tasca la stilografica ed il blocchetto degli assegni.

Dall’altro lato del balcone, il giovane collega è già in difficoltà. Con la sua canna ha pescato un ciccione di campagna mettendogli come esca sulla lenza, sotto al naso, un tartufo d’alba ed un Brunello di Montalcino mentre quel tale, poverino, se ne stava buono buono ad  aspettare il tram mangiandosi un panino.

Ma il collega non è pratico di lenze e mulinelli e sta rischiando di perdere la preda così decido di aiutarlo, quel ragazzo benedetto.Tiriamo su: ohhh issa. Oohh issaaaa.

Attaccato come un pesce all’esca il ciccione dall’aria agreste ha capito benissimo perché è stato prelevato. Deve esserci abituato il pover’uomo, perché collabora  e non protesta più di tanto. 

Il collega giovane nel frattempo si sistema la giacca le cui spalle gli erano arrivate in testa per lo sforzo. Si rimette la camicia dentro ai pantaloni, si spazzola le maniche con il dorso della mano e si avvicina minaccioso verso il suo cliente:

· mai assicurato? -  Gli dice repentino

· mai – risponde quello

· mai dire mai - riprende l’altro – c’è sempre una prima volta in ogni cosa

· lei dice?

· Io dico, e le dirò di più caro cliente: cominceremo a costruire le sue certezze ed il suo futuro con una polizza da veri intenditori, una assicurazione che una persona del suo rango, del suo stile non può non sottoscrivere nell’interesse suo, della collettività e dell’umanità intera; una polizza che comprende, e si pensi anche ai vantaggi nel futuro, l’otto per mille per la Chiesa la quale apprezza e condivide il gesto, ringrazia molto e garantisce indulgenze ed assoluzioni per chi la sottoscrive e per chi ci crede. 

· Lei dice?

· Io dico, e le dirò di più: con questa polizza lei si assicura contro i danni derivanti dallo scoppio congiunto di Venere più Marte, ma solo se, nell’esplosione stessa, una quantità di meteoriti pari a quattro volte la massa di Plutone, urtando Saturno e Giove al terzo parallelo non li faccia spostare così violentemente da spegnere il sole con una corrente d’aria astrale che soffi così forte da prosciugare il mare.

· Certo che se capitasse sarebbe un bel casino – dice quello – allora, mi ha convinto, dove firmo?

· Perché è tanto tranquillo giovanotto? – incalza il mio collega insospettito – lei sa qualcosa che io no so sullo stato di salute di Venere e di Marte?

· Veramente io non so nulla, io stavo aspettando il tram quando voi mi avete prelevato…

· Lei non mi piace affatto giovanotto, se lo lasci dire – prende a cazziarlo il mio collega – lei mi nasconde qualcosa d’importante. Ma cos’ha al posto del cuore, un carciofo? un tubero, un porcino?

Ma si rende conto delle ripercussioni che un tale evento avrebbe per la nostra economia aziendale? E sui costi del gasolio da riscaldamento, del gas, dell’energia elettrica, delle coperte, dei maglioni di pura lana e dei cappotti, dei colbacchi, e soprattutto delle pelli d’animali, delle pellicce?

Non pensa a quanti graziosi animaletti tutti pelosetti verrebbero uccisi e straziati per sottrargli il prezioso pelo nero? 

Gli zoo sarebbero costretti a mettere le scimmie in cassaforte!  
Non mi dica che ne sarebbe soddisfatto!

· Io, io no, assolutamente, ma cosa le salta in mente, io pagherei una fortuna per evitare che un disastro del genere succedesse – dice quello

· E la pagherà signore mio, in comode rate mensili, ma la pagherà a vita – risponde l’altro - Metta una bella firmetta qui, qui, e poi qui, dove rinuncia a qualsiasi tipo di risarcimento diretto ed indiretto qualora la catastrofe dovesse, facciamo le corna, accader sul serio. Soddisfatto?

· Soddisfattissimo. Lei è una persona per bene, ragioniere

· Servo vostro caro signore, e non manchi di venirci a trovare se passa di qua e vuol esser tranquillizzato di un qualcosa.

Il pover’uomo esce e mentre se ne sta fermo sotto il portone a ripensare a ciò che ha appena fatto con il dubbio atroce d’essere stato bidonato, la rete impietosa di Riomàr gli piomba addosso e lo tira su voracemente insieme ad un pompiere in licenza premio, ad una casalinga in cerca di avventure e al direttore che era sceso un momentino per comprare giornale e sigarette. Embè, il lavoro è il lavoro, e a chi tocca tocca.
6 (mens sana in corpore sano)

Vado in bagno a lavarmi la faccia. Se sto dormendo ho bisogno di risve-gliarmi. Mi prendo a schiaffi davanti allo specchio con l’unico risultato di ritrovarmi con le guance rosse e la faccia che mi fa un male cane. 

 Caffè !

Non c’è modo di averne uno: in ufficio la macchinetta non funziona, il bar dell’angolo non fa più servizio a domicilio e l’ora della pausa è assai lontana e quando poi questa finalmente arriva, il direttore ci blocca di colpo il passo, salta sulla scrivania di Riomàr con l’agilità di una tigre malese  e brandendo un megafono rosso e nero inizia a urlare:

· impiegati, agenti, pescatori, compagni, amici, fratelli… sangue del mio sangue, corpo del mio corpo di lavoro: l’ora della ricreazione, la cosiddetta pausa pranzo, per volere del nostro amato Presidente e nel più ampio rispetto della circolare TrecentOttantaTremilaSei-centOttantaTre, è stata soppressa stamattina. Lo spirito di questo sacrificale gesto va ricercato nell’antico motto latino “mens sana in corpore sano”. E siccome la circolare di cui sopra sancisce che i proverbi vengan tradotti in leggi dello stato, il Presidente ha colto l’occasione di abolire l’ora della ricreazione per trasformarla in un’ora più produttiva,  prendendo due piccioni con una sola fava

Se non è marketing questo, ditemi voi, cos’è?

Nell’ora della pausa pranzo quindi vi gioverete delle attrezzature ginniche aziendali per lo smaltimento dei grassi  inutili e dei chilogrammi in eccesso. 
Per i costi d’impianto e di gestione dell’attrezzatura,  non vi allarmate, non siamo mica fessi, le spese verranno ammortizzate in men che non si dica da un piccolissimo prelievo di stipendio: quel tanto in più che risparmiate non andando in mensa a far cazzate. 

Il suono che seguì sembrò un timido e scoordinato applauso nella sala vuota ma in realtà non era altro che il sordo rumore degli schiaffoni che a vicenda ci tiravamo tra dipendenti per assicurarci di non stare ancora sognando.

· L’ora della ginnastica, come dice la parola stessa, inizia “ora”,  per tanto su, di corsa, andiamo. E su con quelle gambe, rammolliti: un due, un due, in marcia allegra fino alla palestra – prosegue intanto il direttore facendoci da strada verso seminterrati cupi e misteriosi .

Una volta arrivati a destinazione ci guardiamo intorno. Niente tapìrulàn, niente anelli, sbarre, cyclette o vogatori: solo una, credo antica, macina da olive tutta in pietra, una di quelle che una volta facevano girare i muli in cerchio, con una carota avanti a fargli da ambita mèta. Tre pali fuoriescono dal marchingegno, ed ora finalmente capisco cos’è   ” l’olio di gomito”. L’olio di gomito è quell’olio prodotto dagli impiegati col sudore della fronte. 

· A cosa serve questa ginnastica, direttore, pettorali? – chiedo educata-mente per dimostrare un certo interesse nell’iniziativa aziendale

· A dire il vero, serve per produrre solo energia ragazzo mio – l’energia è importante - mi fa serio il mio superiore – e questo è un interessantissimo progetto sperimentale che unisce l’utilità della ginnastica alla creazione di energia alternativa. ”Sinergia impiegatizia in cambio di energia redditizia”. 

Un’equazione infallibile ragazzo mio. E’ un progetto ambizioso voluto dal nostro Presidente e finanziato al 100 e più per cento dalla comunità degli stati Euriccofili e noi, come azienda, non possiamo certo perdere questo treno perché questo è un treno  “rapido”, senza fermate, un treno che, diciamolo, non passa mai due volte dallo stesso posto per non farsi beccare dai finanzieri nei valichi di montagna.

E se l’esperimento darà buoni frutti qui, la buona notizia ragazzo mio, è che il nostro Presidente come ha già annunciato all’assemblea degli azionisti,  conta di realizzare con il contributo dello Stato un gigantesco stabilimento produttivo in un paese del terzo mondo tirato a caso in una lista di seicentosessantasei e mezzo.

· Beh, una buona cosa per quei poveracci no? Una buona azione che risolverà almeno in parte il problema della fame nel mondo o sbaglio direttore? - azzardo fiducioso mentre spingo con i miei colleghi la macina energetica che ci renderà atleti

· No, no, ragazzo mio, sei completamente fuori strada. Intendiamoci, con questo centro di produzione di energia ad olio di gomito, nel terzo mondo si risolverà solo il problema del lavoro perché noi, eh eh eh – sorride sornione - li faremo lavorare ma questo non vuol dire  che gli verrà corrisposto uno stipendio e che potranno mangiare ogni volta che vorranno.

Attenzione ragazzo mio, non dobbiamo strafare, non dobbiamo cambiare la natura: non ricordi il motto latino, la circolare numero trecento-ecceteraecceteraqualcosaTre ? non ti ricordi di Mens sana in corpore sano? Non vedi i bambini del terzo mondo come sono già obesi? 
Non possiamo e non dobbiamo mai dimenticarci che i proverbi ora son leggi. Quindi, se “l’appetito vien mangiando” uno che non mangia non soffrirà la fame più di tanto. 

Riflettete, riflettete con attenzione: se i trogloditi se non mangiano mai niente, l’appetito lentamente scema, e se non sentono lo stimolo non chiedono contributi, soldi e viveri assortiti. Ed il problema della fame nel terzo mondo magicamente si conclude qui, senza inutili menate.
E se non è alta finanza questa, ragazzi miei, ditemi voi, cos’è? Ma ora basta con le chiacchiere giovanotti, l’ora del divertimento è terminata, su, di corsa, un due un due, di corsa, a lavurar, terrùn!

7 (finalmente a casa parte prima)


Dopo una giornata come questa non chiedo di meglio che andarmene a casa, mettermi a piedi nudi, stappare una birra e guardare un bel film in TV. Ma, come si suol dire, dopo “una giornata come questa”, che cosa ci si può aspettare dalla vita se non “una serata come questa”? Il televisore, il mio amato ubbidiente e versatile elettrodomestico, il mio unico schiavo telecomandato, l’unico su qui potessi far valere – in assenza di mia moglie – il mio potere infinito e sterminato, l’unico che teme il mio dito pollice, ecco, quello… quello non c’è più.

Anzi c’è un vuoto incolmabile lì, sul carrello.

· Dove cazzo è finito il televisore – urlo sperando di ricevere una risposta

· Dove cazzo eri tu quando sono venuto a sequestrarlo dato che era Illegale? – mi risponde la mi moglie Serena, quell’impietosa iena

· Illegale? – dico

· Illegale!  – dice 

· Ma che significa illegale? – riprendo montando dentro di me tutta la rabbia che ho trattenuto dentro in questa giornata che mi sa d’inferno – tutti hanno un cazzo di televisore in casa. Li sento, i televisori accesi, sento quelli del nostro vicino, quello della signora del piano di sotto, quello dell’avvocato del piano di sopra,,. Tutti, tutti hanno un cazzo di televisore acceso

· Un televisore da “16/9” acceso – mi corregge la Iena – tutti hanno un cazzo di televisore sedici noni acceso perché i televisori antesignani, a schermo quadrato, sono stati proibiti con decreto del Presidente da quasi un anno e pare che solo tu non lo sappia.

· Ed infatti non lo so, non so un cazzo. Sono sempre l’ultimo a sapere le cose in questa casa. E perché,  perché – chiedo isterico – perché i 16/9 sono legali e quelli quadrati no?

· Perché il Presidente ha il naso più lungo del Pinocchio di Collodi e nei televisori normali per farlo entrare tutto nello schermo debbono riprenderlo soltanto da lontano e da lontano non ha neppure “le fisic du rol” il presidente. Invece, con i TV 16/9, il naso gli rientra nello schermo ed il divo può apparire ai suoi discepoli anche di profilo, non solo di faccia piatto come un bassorilievo.

· Quindi?

· Quindi ti tocca comprare il televisore nuovo e pagare la multa per la violazione del decreto Nasonaso 323

Decido di bere la mia birra, che intanto si è scaldata, seduto in un angolo, faccia al muro, come se fossi in punizione. In questo modo mi riesce difficile pensare e pensare è l’unica cosa che non voglio fare in questo momento. Vorrei piuttosto dormire ma è meglio non toccare questo tasto, perché mi rattrista a 300 e passa gradi.

8 (Caronte)


E’ quasi giorno.


Anche questa notte la lena mi ha fatto il numero alla “Leonardo” ed ho dormito per l’ennesima volta, scomodissimo, nello spazio di un comodino tra il letto ed il muro lì vicino. In più ho il torcicollo. Ho fatto dei sogni terribili: ipermercati che si espandono come piovre sulle città, pesci immondi dalle forme strane che popolano i sette mari e pescatori d’anime in ufficio che maltrattano i clienti 

 
Apro la finestra per vedere il mare (il mare mi mette sempre di buon umore) e mi sento nuovamente male perché il mare ha ancora le onde ad angolo retto ed il nuvolone giallo è entrato in casa mia, a rovistare nei miei cassetti, a spiare tra le mie cose.


Guardo l’orologio. Sono le cinque del mattino.


La luce che filtra dalle coltri gialle è praticamente la stessa di quando è pieno giorno. Ad essere pignoli, si potrebbe ipotizzare che a far luce sul mondo, dietro il nuvolone,  ci siano un paio di  lampade da 100 watt a  mezzogiorno ed un mezzo neon da 30 watt di notte. Probabilmente pago più io di corrente elettrica che il Padreterno.


Decido di andare al bar per fare colazione: scendo le scale infilandomi la giacca, apro il portone e mi dirigo verso il solito bar ma il bar non c’è più:  al suo posto si estende a perdita d’occhio un parcheggio a tre livelli, un nuovo tentacolo dell’enorme piovra che sta divorando centimetro dopo centimetro ogni spazio del pianeta. Comincio ad avere davvero paura, una paura fisica, una paura da brividi, una di quelle che ti paralizza le gambe, che ti annebbia la vista, che ti fa digrignare i denti e che richiede un buon grappino per rimetterti in sesto. Ma il grappino nel parcheggio dove lo trovo?  Mica posso rovistare in tutte le buste della spesa delle vecchiette che mi passano davanti sperando che ce ne sia una devota a San Bernardo! E poi, se il grappino non è nel menù consigliato, trovarlo sarebbe più difficile che cercare un ago nel pagliaio.


Mi guardo intorno in cerca di segnali amici, di posti sicuri, di isole di resistenza in cui approdare e, finalmente, ne trovo una in fondo alla via: l’èdico-libreria fortificata di piazza Libertà. Il chiosco ha un fossato con tanto di ponte levatoio e, all’esterno di quello, è protetta da  filo spinato e mine antiKop per respingere il nemico che volesse tentare un attacco solitario, notturno o di sorpresa all’edicola per metterlo in culo alla libertà di stampa e di opinione che qui ancora strenuamente si difende.


Intuisco che Don Michele Sapienza mi abbia riconosciuto perché 
apre per un attimo una finestrina blindata e mi indica il percorso da fare per arrivare sano e salvo fino a lui. Si tratta di una specie di gioco della campana: due salti a gambe aperte, ed uno a piedi uniti, poi ancora a destra su una gamba sola per tre volte, poi decisamente un passo indietro, un inchino, un baciamano, un doppio salto mortale carpiato ed infine avanti a carponi per trenta passi. Poi la mossa del cavallo per due volte e sono finalmente al sicuro in tana.


Don Michele mi fa sedere su di una pila di libri a mo di sgabello  e mi offre pane caldo, marmellata e caffè nero bollente. Il mio ospite ha la barba lunga ed i capelli incolti di chi non ha tempo, luogo e voglia per farsi bello. Il viso è scavato, sofferto: ha i lineamenti duri e tesi di chi duro ci è diventato per forza, di chi non ha la pietra al posto del cuore, ma argilla che sì è indurita con il tempo. Don Michele indossa una camicia a scacchi rossi e verdi, un paio di jeans sbiaditi e dei sandali da fraticello scemo. 


Gli altoparlanti dell’edicola intanto diffondono canti partigiani e della resistenza a beneficio (magari un volume un po’ più basso non sarebbe stato male) degli abitanti del quartiere.

· Sai tenere un segreto? – mi dice ad un tratto fissandomi negli occhi 

· Dipende – rispondo – se la cosa non mi tange

· Sai tenere un segreto?- mi ripete quello con lo stesso tono e con  la stessa inflessione, come se non avessi risposto. 

· So tenere un segreto – dico alla fine tutto d’un fiato per vedere dove vuole arrivare con le sue domande a trabocchetto

· Ed allora ascoltami vecchio mio, perché non c’è molto tempo. Io non leggo nel futuro amico, ma interpreto il presente; il futuro lo leggo negli occhi della gente, e tu, fratello, tu, hai gli occhi spaventati. Hai  le pupille dilatate di chi incomincia a vedere per la prima volta senza occhiali oltre le cose, oltre la fisicità del mondo, oltre l’oggetto stesso. C’è una storia dietro ogni cosa, e tu, come me, la vedi e questo è il tuo problema. E’ dalla “rivelazione” che devi fuggire.  A nessuno è permesso di vedere il mondo senza occhiali, a nessuno è consentito avere gusti, idee ed opinioni e quei due trampolieri, qui fuori, mi confermano che tu lo hai fatto, e che sei stato scoperto. Devi passare il confine, stanotte, adesso, o sarà troppo tardi. 

· Debbo fuggire? – dico io

· Devi fuggire! – dice lui

· Ma fuggire “dove” e soprattutto fuggire “come” – gli chiedo gettando un’occhiatina di soppiatto alle riviste per soli uomini che gli stavano accanto.

· Conosco un posto, e conosco un modo per arrivarci. 

· Ci andremo insieme, insomma, mi accompagni? Non è per nulla ma ultimamente mi perdo anche nel bagno - chiedo

· No, andrai da solo, io non posso venire né con te né con nessun’altro. Posso solo indicarti la strada perché il mio posto è qui, sul traghetto.
Il mio nome in codice, Caronte, già ti racconta tutto. La mia missione sul pianeta terra  (bip) è trasportare dall’altra parte (bip) dove sono bene accetti (bip bip) gli stati d’animo che (bip) si sono persi. Il mio compito sarà esaurito soltanto quando l’ultimo di voi sarà (broop) partito – mi dice guardandomi sempre con quello sguardo fisso, con quegli occhi neri e lucidi come la palla di piombo di un archibugio. Poi, come un padre fa con il figlio, mi mette la mano sulla spalla  e aggiunge – Allora, solo allora sarò anch’io della partita se non mi avranno già fatto (stdeng) saltare in aria – e mentre dice questo, senza cambiare espressione o stato d’animo, apre una botola rotonda sulla nostra testa, e con un profondo respiro spara una  raffica di mitra verso il cielo, beccando al volo, in pieno, due arcimarines d’assalto che si stanno paracadutando da una mongolfiera in movimento, armati fino ai denti di macchinette prezzatrici a batteria.

· Aiutami a capire  -  dico nel frattempo in completo stato confusionale – aiutami a decifrare i segnali perché mi sento un po’ intontito e non ci sto capendo niente, parleremo poi di trasporti, di salvezza e di fuga dagli emissari del male

· Non c’è tempo, non c’è più tempo per le spiegazioni ragazzo (zzzz) o, senti le interferenze?: il nemico avanza multiforme nel caos del giorno e nel silenzio della notte, sotto forma di luce, di visione, di miraggio. 
Il nemico può assumer le sembianze di un cane randagio che cerca affetto e che t’offre compagnia, di una donna di strada che ti regala i suoi servigi, di un invitante panino prosciutto e mozzarella, di un libro rivelazione, di una notizia sul giornale, di una idea rivoluzionaria che ti ritrovi all’improvviso nel cervello. 

Il nemico è (grrr bging zip) dovunque, alberga come un parassita (bip) nel tuo cervello, nel tuo cuore, e come un virus aspetta che tu ti sia indebolito per attaccarti, strangolarti (dddddddddd xiuuu ding ding bp bip) perché il nemico è un elefante, un ciclone, la tempesta, un uragano che travolge tutto ciò che trova sulla strada.

Ecco perché devi fuggire, per fregare l’uragano.

E finché non sarai in salvo diffida delle ombre, diffida della luce e (drrrrrrrrrrrr bruuuuuuu ffttttttt xiunnng) all’improvviso Don Michele Sapienza si da un cazzotto in testa ed il ronzio cessa, poi si scaccola l’orecchio con in dito mignolo e  borbotta – maledette microspie, mi danno interferenza all’apparecchio auricolare – scuote la testa come un cane bagnato, poi si calma, e riprende a parlare seriamente:- Diffida della tua stessa immagine riflessa perché è proprio lì che il nemico spesso alberga. Può restarsene anche per anni, fermo, immobile, a spiarti dallo specchio, per catturarti la fiducia. E intanto studia le abitudini, ti fa il verso dietro il vetro e a te sembra normale perché non sai che lui ti farà male.

Poi, nel momento che riterrà più opportuno, mentre tu te ne starai tranquillo davanti a lui, con il pennello in mano ed il volto insaponato, lo specchio si risveglierà e prenderà l’iniziativa: sarà lui a comandare il gioco e tu sarai l’immagine riflessa. E non potrai fare più nulla per fermare la sua mano mentre ti taglierà in due la gola con il rasoio tagliente. E mentre tu soffrirai sgomento, lui sorriderà divertito e ti cederà l’inutile scettro del comando perché tu lo possa usare per quei pochi attimi che ancora ti rimangono da campare. 

Ma cosa fai, ti gratti i coglioni? – mi dice ad un tratto don Michele

· Ma no, è che ho le mutande un poco strette e mi danno fastidio. Ti prego continua, sono tutt’orecchie – gli dico mettendomi la mano in tasca per proseguire dall’interno la mia operazione scaramantica mentre don Michele riprende a spaventarmi con le sue profezie allucinanti

· Se invece sei un tipo fortunato, ragazzo mio, andrai avanti per anni e non accorgendoti  mai  di nulla fino a quando non ti ritroverai impacchettato, prezzato, ed esposto su di un banco surgelati. Oppure ti ritroverai affettato in una busta sotto vuoto spinto, figliol prodigo di un ipermercato. Non sottovalutiamo l’ultima possibilità, quella in cui, ti innesteranno nel sonno un bel cervello di gallina con braccia da elefanti, realizzando l’ultimo successo della scienza e della tecnica, l’uomo che lavora senza un lamento, l’uomo transgenico, che non pensa, che non ha sentimenti. 

Guarda che ti ho visto – mi fa indicando la mia patta – tu non mi credi, tu ti stai ancora grattando le palle! Ma cosa credi che sia uno iettatore fanatico? – io, che ormai ho i coglioni che sembrano graffiati da un gatto inferocito, ritraggo la mano dalla tasca e l’appoggio distrattamente su un bel mazzo di chiavi di ferro mentre con l’altra, dietro la schiena, non ho mai smesso di fare le corna. Don Michele non demorde, ma passa al pratico.

· Non li vedi anche tu, fuori dallo spioncino, i trampolieri armati, i commessi clonati, i visi uguali, i cervelli  atrofizzati, le teste piatte e le teste di cazzo senza uguali? 

E non annusi anche tu nell’aria il profumo gassoso del veleno, il suo sapore nei cibi, la sua viscidità nelle bevande, la sua fisicità negli animi perduti?

· Effettivamente – dico – ultimamente non è un gran bel vivere 

· Lo vedi, che ci sei? – mi fa don Michele mettendomi una mano sulla spalla – lo vedi che hai capito che non si tratta di iattura ma di profezie? Ed ora che tu te ne sei reso finalmente conto, cos’altro posso dirti ancora che tu non sappia?  Cos’altro c’è da aggiungere sul potere, sull’arroganza, sull’invidia, sull’odio del comando che tu non abbia già provato sulla tua pelle? Cosa posso raccontarti che tu non abbia già sentito mille volte con le orecchie e con la mente, con l’intuito e dentro il cuore, con quel  magone infinito che ti pende dal petto e ti rotola in terra costringendoti a camminare curvo e vecchio ad ogni età, sotto il peso dell’umiliazione e del beffeggio? Di chi non ti rispetta, di chi non rispetta l’uomo e non rispetta la bestia, di chi non rispetta mai la natura ma solo l’oggetto, l’oggetto inanimato, e il denaro, ed il potere, ed il potere di fare agli altri quello che gli altri hanno fatto a te.

· Don Michele, non dirmi niente và – faccio io tentando di alzarmi per andarmene a casa – perché già mi sento un po’ depresso e ho uno strano bruciore ai testicoli. 

· Sapessi come bruciano a me – mi fa quello

· C’è un tale qui vicino che ha un unguento portentoso per le irritazioni cutanee

· Ma chi, don Raffaele il praticone?

· Si proprio lui, ma guarda un poco il mondo com’è piccolo – faccio io contento di aver cambiato discorso, ma quello imperterrito mi fa risedere e prendendo la palla al balzo dice: 

· Non è il mondo ad essere piccolo amico mio, ma il cuore degli uomini, perché il cuore non ha stanze degli ospiti da aprire e non c’è spazio per nessun’altro che per se stessi in quei posti ameni, nemmeno a spingere con forza si può entrare in un cuore fatto di sola pietra che non si spacca finché non cade nel verso giusto, violentemente, su quella lama messa di taglio che noi chiamiamo, volgarmente, amore.

Caronte non ha più fiato in gola e la sua gola è secca, tossisce, accusa un dolore in petto ma non ne parla, beve un sorso da un bottiglia polverosa in cui tappo è una candela accesa. Continua a fissarmi con quegli occhi lucidi e neri, aspetta risposte dal mio cuore.

· Cosa devo fare - gli chiedo e lui di colpo si rilassa: ha capito che farò quello che vuole (non fosse altro perché non ce la faccio più a sentirlo e farei qualsiasi cosa pur di uscire dall’edicola)

· Tu hai un comignolo sul tetto della tua casa. Un comignolo alto a perdita d’occhio, un comignolo che si staglia oltre il nuvolone giallo

· Adesso che ci penso si – rispondo – ma non è mio, perché io non ho un caminetto nel mio appartamento

· Il caminetto c’è

· Non c’è – faccio un po’ seccato dell’insistenza di don Michele

· C’è, solo che tu non sai dov’è, ed in questo, neanche io posso aiutarti Devi trovarlo. Lì c’è la tua via di uscita

· E poi?

· E poi il resto verrà da solo. Non posso dirti di più perché l’edicola è sorvegliata, ci sono microspie ovunque ed il nostro discorso è stato registrato, analizzato, e ben presto verrà decodificato. Prima che accada questo, và. Io ti coprirò le spalle. E non voltarti indietro, qualsiasi cosa accada non voltarti indietro mai, ricorda, qualsiasi cosa accada.

Caronte apre la porticina restando a guardarmi mentre scappo verso un posto più sicuro del suo campo minato ma d’un tratto, mentre ancora sto correndo, sento un botto tremendo e poi un silenzio surreale. In quella polvere densa come nebbia non capisco neppure se sono io che son saltato in aria oppure…, mi volto di scatto e dove c’era fino ad un minuto fa l’edicola di don Michele Sapienza vedo soltanto un gigantesco rullo compressore che sta schiacciando con disinvoltura l’ultima icona della libertà e della cultura, trasformandola in null’altro che rigido asfalto riciclato, misero pietrisco senza passato. 

E il tutto è accaduto tra gli applausi di un gruppetto di commessi dell’ipermercato che ora brindano, saltano di gioia, lanciano peti che sembrano petardi  e s’abbracciano fraternamente come se la  nostra nazionale di calcio avesse vinto in 9 la coppa del mondo. Un signore distinto, con aria commossa e mal citato orgoglio, pianta intanto sulla tomba di Caronte una bandierina rossa uguale a tante altre che conosco.  


 
Ma vaffanculo và. Che giornata di merda

9 (finalmente a casa parte seconda)


Sono a casa. La lena guarda con “occhio languido” il carrello su cui una volta c’era il nostro TV color e, con l’altro, iniettato di sangue, fissa strabicamente me: fissa l’essere immondo incapace di portare a casa uno stipendio tanto ragionevolmente consistente da permetterci l’acquisto, magari a rate, di un bel TV 16/9, con telecomando. Di proporle di fare sesso per stemperare i toni accesi non se ne parla affatto: come mi avvicino di qualche passo prima soffia, poi ulula ed infine ringhia come un gatto. 


Meglio andare in cantina,  in cerca del passaggio segreto, in cerca di una traccia, di un percorso che mi porti all’origine del comignolo ed alla via di fuga. Certo è, che è molto meno romantico spostare reti e materassi impolverati, piantane fulminate e damigiane di vino andato piuttosto che sfiorare antiche torce che aprono varchi nei muri e nelle librerie. 


Meglio bussare sulle pareti di pietra di un maniero per ritrovare il suono sordo di un passaggio misterioso che bussare sulle pareti del garage del tuo vicino e sentirlo urlare come un pazzo “ma che cazzo c’hai da bussare alle tre del pomeriggio, cretino? Lo sai che a quest’ora dormo!”. 


Eppure, all’improvviso, nel raccogliere un cucchiaino dal pavimento, ho sentito una corrente d’aria infiltrarsi tra i miei (radi) capelli. Mi butto a capofitto tra carrozzini, girelli, box doccia d’anteguerra, biciclette con rotelle, cavalli a dondolo, sedie a sdraio, ombrelloni, pinne fucili ed occhiali. Butto tutto all’aria ed arrivo in fine alla meta agognata, alla fonte del desiderio: la canna fumaria. 
  
La libero dai mille oggetti ancora arroccati tra le ragnatele, ficco la testa dentro e guardo finalmente in alto ed in alto vedo il cielo o qualcosa che un poco gli somiglia. Mi sporgo ancor  più, attratto da un buon odore di pulito (strano, in un camino uno non si aspetta di trovarci profumo di violette) quando un risucchio micidiale mi assorbe con un vuoto d’aria che mi ricorda quando tiri su con una cannuccia ed il liquido finisce, ed allora senti quell’ inconfondibile “ushhh broop” di fine corsa.

10 Matriosca


Sono su, in cima al mondo, da qualche parte oltre il nuvolone giallo in una zona di confine che mi ricorda molto il luogo dal quale son partito e dove tutto è cominciato. Sono immerso in una luce pazzesca che mi fa rimpiangere di non avere con me i miei inseparabili rayban neri. Quest’atmosfera silenziosa ed innaturale mi ricorda le accecanti giornate di sole sui campi da sci ai confini con il cielo, alle prime luci del giorno, prima che la neve venga calpestata da sciatori in cerca di brividi ed avventure e da odiosi bambini che, con la scusa di avere freddo, fanno pipì ovunque senza ritegno. Qui non credo si corra il pericolo di incontrare nessuno (tanto meno sciatori indisciplinati e bambini ineducati) tuttavia, al di là di questo evidente pregio, questo deve essere  un posto terribilmente noioso, una specie di limbo dove non succede, e dove forse non è mai successo, niente. 


I miei piedi affondano in una specie di morbido nuvolone d’ovatta e spariscono come inghiottiti da pantofoloni di peluche di dimensioni infinite. Il silenzio è talmente totale ed imbarazzante che mi farebbe piacere persino sentire il ronzare di una zanzara.


All’improvviso dalla pantofolona sottostante spuntano cinque  individui dall’aspetto “variegatamente” anonimo. Ci ritroviamo seduti in cerchio su sedie invisibili ma decisamente comode.  L’ennesima invenzione rivoluzionaria di Dio. Ma le avrà brevettate tutte queste “diavolerie” tecnologiche o si farà fregare dai cinesi come al solito?


Situazione imbarazzante. Ho come la sensazione di essere ad una seduta di autocoscienza collettiva, “la psicoanalisi degli hippy”, un dejà vu degli anni 60. Solo che, al posto del sottofondo ronzante di un 33 giri di Jimi Hendrix, dei coloratissimi manifesti di Sergent Pepper e dell’ immancabile odore di incenso e/o di spinelli, qui c’è uno scenario asettico che ti fa venir voglia di scrivere parolacce sui muri (che purtroppo non ci sono) con  bombolette spray di vernice rossa.


Mi consola sapere che è solo un sogno e che prima o poi finirà. Si, vabbè, ma nel frattempo? Come me la vivo questa storia? Me la ricorderò tutta o domani mattina sarà solo un ricordo vago di un sonno agitato  tutta colpa della parmigiana di melanzane che va in ascensore su e giù per il mio stomaco? I miei compagni di limbo sono tutti assorti nella lettura di un  giornale con le pagine totalmente bianche e, per quanto mi sforzi di fare il simpatico, di sorridere come un idiota e di fare “ciao ciao” con la manina quando mi sembra che con la coda dell’occhio qualcuno sbirci dalla mia parte, ignorano completamente la mia presenza.

Sembra che per loro sia del tutto normale trovarsi su di una cazzo di nuvola a temperatura ambiente senza un passato da ricordare o un futuro da progettare. Possibile che non abbiano fame sete, voglia di grattarsi il buco del sedere, o di fare qualsiasi cosa che non sia semplicemente leggere un giornale su cui non c’è scritto niente?

Dal loro abbigliamento non è possibile capire nulla della loro personalità e nulla traspare delle loro passioni, del loro credo politico, della loro fede calcistica. Sono la quint’essenza dell’anonimità. Che palle. 


Sono qui da un bel pò. Quanto tempo sarà passato, dieci ore? un giorno? Comincio ad essere davvero insofferente ma mi consola vedere che anche i miei gelidi compagni di avventura stanno perdendo, almeno in parte, la loro flemma inglese, la loro impenetrabilità. Adesso, finalmente, c’è chi si lascia sfuggire un tic nervoso, chi ogni tanto sbuffa, chi tamburella con le dita sulla sedia invisibile e chi materializza parolacce tra i denti. 


Prendo ad analizzare la situazione da un punto di vista statistico: dunque, io sono il più alto, ed anche il più grosso; siamo disposti in senso orario per ordine di età e di grandezza che in questo caso sembrano coincidere perfettamente: il più piccolo alla mia sinistra, poi quello più grande e via via crescendo fino a me, che chiudo il cerchio prima di una sedia vuota che la fa da stop, da punto e a capo


il piccoletto, al quale mollerei volentieri un calcio nel sedere,  sembra un ragazzino intelligente: avrà si e no dieci anni ed ha tirato fuori dal suo aspetto “per benino” una inaspettata ed insopportabile vitalità. Non sta fermo un momento: sale sulla sedia e poi si butta giù facendo salti e controsalti. Mi domando come ha resistito calmo e tranquillo fino ad ora in questo posto. Ha i pantaloni corti, le ginocchia sbucciate e qualche dente davanti ancora in costruzione. 


Il secondo avrà circa vent’anni. A quella età sono tutti magri, ossuti e smunti, e non immaginano neppure che la pancetta e le maniglie dell’amore sono in agguato dopo i 40 e che non c’è modo di evitare l’attacco di sorpresa. Anche questo, come i suoi coetanei in giro per il mondo “normale”, mi sembra il classico studentello borioso e pieno di speranze, uno di quelli che definiscono le proprie scelte come le certezze” assolute ed immutabili che lo accompagneranno per tutta la vita e che dopo un paio di anni cambiano radicalmente opinioni, credo politico, fede religiosa e fidanzata. Nei casi estremi cambiano anche sesso ed abitudini sessuali.


Il terzo, un trentenne direi, è già vistosamente più disincantato degli altri due. Ha lo sguardo di chi assapora le prime delusioni ma non demorde. Il classico che cova vendetta tremenda vendetta e che aspetta che il cadavere del proprio nemico gli capiti a tiro per “conciarlo per le feste” senza troppi rischi di avere la peggio. 


Il quarto è di sicuro quarantenne, uno di quelli che si guardano intorno con sospetto perché sono vicini alla boa del non ritorno. I sintomi del disagio sono evidenti: pancetta, maniglie dell’amore, stempiatura da atleta (cioè quella che non si arresta fino a quando non ha finito la sua corsa), prime avvisaglie di doloretti reumatici, tempi di erezione diesel piuttosto che turbo a benzina, ed inevitabili emorroidi da sforzo. I quarantenni non sognano più. Soffrono di insonnia e sono convinti che alla loro età i “sogni” restano sogni  in senso stretto” e non più mete da raggiungere ad ogni costo. Come dargli torto? Ci siamo passati un po’ tutti noi sessantenni.


Il quinto avrà cinquant’anni ma ne dimostra il doppio. Scommetto che come tutti i suoi coetanei non si rade tutti i giorni ma un giorno si ed uno no per un imprecisato ed incomprensibile motivo che ci si tramanda di padre in figlio. I cinquantenni, ivi compreso questo bel tomo che ho di fronte, dal giorno del fatidico compleanno superano l’angoscia di dover dimostrare a tutti i costi di essere “macho”, anzi, dato che l’età gli fornisce l’alibi, la giustifica, depongono definitivamente l’ascia di guerra e continuano a fumare il calumet della pace (dei sensi) tranne che per rari episodi che vengono prodotti solitariamente in bagno in  compagnia di riviste non proprio da educande. Insomma,  i cinquantenni arrivati indenni al traguardo si rassegnano, pren-dono coscienza di non avere proprio il fisico ideale per avventure galanti e non si sognano minimamente di rinverdire la love story con la propria consorte. La loro vita da quel giorno ruota esclusivamente intorno ad un tavolo: al tavolo da biliardo, al tavolo del tressette, al tavolo della sala da pranzo, al tavolino dov’e poggiato il telecomando del televisore.


A cinquant’anni Il letto ritorna ad avere la sua unica ed essenziale funzione di  brandina da riposo e la moglie, quando presente, tuttalpiù assurge a ruolo di colf e governante.


I cinquantenni sono le vittime predestinate della tintura dei capelli fatta in casa con gli avanzi di quella della moglie, coetanea, che è contraria ad ogni spreco. E’ sempre la stessa solfa, mi sembra di sentirla la moglie del mio compagno di limbo mentre aggredisce il poveretto inerme: “ e secondo te cosa ne dovrei fare di questa tintura che è avanzata, buttarla? Non sia mai detto, questa basta ed avanza per colorare quei quattro peli bianchi che hai in testa tu per cui zitto e abbassa la testa (in tutti i sensi)”.  


E così anche  il  mio compare di avventura si ritrova con un ridicolo ciuffo color rosso in fronte che cozza mortalmente con le sopracciglia bianche ed i baffetti grigi.


Sarà anche per questo che il poveraccio ha questo sguardo inespressivo ed assente classico di chi è totalmente privo di fantasia. E a che gli servirebbe poi la fantasia con un destino che è già scritto, che è immutabile, in cui persino sognare non ha più senso?


Brrr, che tipo lugubre, mi fa venire i brividi.


Eppure più li guardo quegli 5 individui maleassortiti e più i loro volti mi sembrano familiari. A pensarci bene si somigliano tra di loro in modo impressionante: hanno gli stessi tratti, gli stessi lineamenti e, capello più, capello meno,  son tutti biondi, con occhio acquoso e mento volitivo. Hanno persino un neo sul lobo destro identico a… quello che ho io!?!


Un dubbio atroce mi sta assalendo: passo al setaccio i miei lineamenti e li confronto con i loro, controllo le impronte digitali, verifico il DNA di tutti noi ed alla fine non ho più dubbi, non siamo sei individui diversi, ma 6 volte la stessa persona, dai 10 ai sessant’anni, tutti contemporaneamente presenti all’appello, separati da decenni. 


E’ il cerchio della vita, non ci si può sbagliare: a sinistra di ciascuno di noi c’è il proprio passato e a destra c’è il futuro prossimo. Io che sono l’ultimo ed il più vecchio, io sono il presente ed loro il futuro remoto.


Matrioska. Siamo una matrioska aperta.


Bella fine per un noto assicuratore. Mi pare già di leggerne notizia nei titoli dei giornali: “edizione straordinaria, ultime notizie: un noto ragioniere, un mago delle assicurazioni, fagocita se stesso diventando una bella matrioska, insomma una specie di scatola cinese”. 


Mi domando e dico, ma se dovremo ricongiungerci un giorno, come credo… ma c’entrerà davvero tutto il mio passato in quest’unico bidone di sessantenne ciccione?


Ora capisco perché più si diventa grossi più si diventa grassi: 

perché per contenere tutti i trascorsi di una vita occorre aver dentro di se dei grandi spazi a disposizione. 


Questo ci spiega anche il secondo dei misteri, quello per il quale più si diventa anziani più si ricordano soltanto gli episodi più lontani. E’ più che altro una questione di pesi e convenienze perché portarsi dietro sulle spalle curve e malandate solo la più piccola delle bambole del tempo è assai più comodo che trascinarsi dietro gli ingombranti decenni successivi
Ma che fine ha fatto la sedia alla mia destra, il punto e a capo?

 Quella sedia non può essere lì solo a farla da transenna; magari non è finito tutto, quella sedia aspetta qualcosa, aspetta qualcuno, magari il mio futuro. Ma io non voglio conoscerlo il futuro, di queste cose io non voglio sapere niente perciò metto sulla sedia il mio cappello e quando quello arriva per raccontarmi com’è che sono crepato non trova posto e se ne va perché il posto è già  occupato.


Mentre me ne sto lì seduto a non far niente, a filosofarmi un po’ tra i denti, scorgo poco distante un grande armadio a muro con le fauci aperte ed invitanti. Dalla sua enorme bocca, dal suo ventre piatto scivolano fuori carrelli pieni d’abiti d’ogni foggia e d’ogni misura. Potrei vestirmi con l’anima di un altro, di chiunque voglia per il mio domani,  ma non mi va di cambiar vestito e preferisco quello mio. 

L’armadio a muro fa spallucce e si richiude su se stesso. 

L’ho fatta al diavolo? 

Ho capito il suo trucchetto?

In un attimo il silenzio che mi circonda si trasforma in rumore. Mille voci, mille ricordi e mille suoni si accavallano intorno a me in un vortice di immagini e di colori. Apro la bocca per lo stupore e come uccelli liberati dalla voliera i miei pensieri scappano convulsi accavallandosi tra loro. Il vortice trasforma le idee in oggetti, le paure in mostri, i desideri in realtà. E tutto si mischia si sovrappone creando nuove forme, nuovi incubi, nuovi desideri inespressi. Il vortice disegna luoghi mai visitati, crea suoni inauditi ed lingue sconosciute, poi, di colpo, svanisce, come l’ultima onda di un mare in tempesta che si è quietato.  Ed io mi trovo svuotato, stanco, senza ricordi, su di una zattera nel mare. 

E TRE

Dove sono arrivato o da dove non sono mai partito 
Primo:  Kalòt


A Kalòt, i calendari non servono  perché non ci sono giovedì e non ci sono domeniche: ciascuno può scegliere l’anno, il luogo, e perché no, il secolo in cui vivere. E non c’è giornale che possa asserire il contrario perché, a Kalòt,  i concetti di spazio, tempo e luogo non si applicano. Chiunque può essere qualsiasi cosa, qualsiasi cosa voglia.


Gli abitanti di Kalòt non hanno energia elettrica e chi arrivasse qui dal mondo esterno sentirebbe subito la mancanza di tutte quelle piccole e straordinarie cose che rendono la vita più semplice come il telefono, il televisore, il  computer e perché no, anche la lavatrice o il forno a micro onde.


Kalòt è quel puntino in mezzo al mare che hai sempre scambiato per una cacca di mosca; quell’impercettibile, ma fastidioso, puntino sull’atlante che sembra non voler venir via neppure a grattarlo con unghie affusolate.


Per chi non lo avesse ancora capito, Kalòt è un’isola. Troppo piccola per avere un nome sulle carte nautiche e troppo grande per essere ignorata. Insomma, Kalòt, è quel famoso puntino sull’atlante. Un puntino che sembra sempre che si muova: un giorno lo trovi nell’Atlantico e quello dopo nel Mediterraneo. Una mattina ti sembra di averlo visto avvicinarsi pericolosamente alla Groenlandia e quella dopo è a sollazzarsi tranquillo nel caldo mare dei Tropici. Ma forse sbaglio: il puntino è sempre nello stesso posto ed è solo la mia immaginazione che lo fa navigare.


Kalòt non ha un passato da raccontare e quindi non ha storia. Kalòt è oggi, mai ieri, mai domani. Per quanti luoghi lontani io abbia visitato e per quanto mi sia potuto documentare, non ho mai trovato un altro luogo simile a questo che non conservi memoria alcuna della sua cultura, delle sue origini e delle sue tradizioni. 


Vista dall’alto, Kalòt ha l’aspetto di una trottola: la strada principale ruota concentrica intorno all’isola e via via che si sale si costella di costruzioni sempre più strane. La prima è una tana scavata nella pietra, la seconda è una capanna di paglia, e così via fino ad arrivare ad un grattacielo a forma di matita che svetta sopra tutto e tutti, lassù in cima; ed è curioso assai che questo corridoio del tempo architettonico insista proprio su quest’isola, in questo luogo in cui il tempo stesso sembra non aver ragion d’esistere.


Passeggiando per Kalòt, lungo via del Tempo e tornando indietro per il viale Torto, ci si imbatte soltanto in personaggi singolari, insomma, “picchiatelli”; Tutta gente innocua, comunque, gente per bene, che si trova qui da tanto tempo che non sa neppure se ci è nato o se un giorno ci si è trovato senza sapere come e quando ci è arrivato. 


Qualcuno mormora che questo posto senza ansie e senza affanno non sia nato dalle ceneri di un vulcano, da un big bang, da un “qui pro quo” o sem-plicemente dal nulla, per incanto, ma che sia stato costruito dall’uomo a botte di cazzuola e di cemento. Si dice, addirittura, che  tra gli abitanti di quest’isola da sogno, viva, sotto mentite spoglie, un luminare della psichiatria senile con un gruppo di fidatissimi inservienti e che qui egli faccia una vita folle per permettere ai più svitati di vivere una vita quasi normale. 


Sono favole, si sa, ma c’è ancora in giro qualcuno a questo mondo  che alle favole ci crede, e che magari crede pure a Babbo Natale.


Ma se per la gente “di qui” vivere a Kalòt è una cosa del tutto naturale, perché questo è il loro mondo, la loro dimensione, per altri la vicenda è assai diversa perché quelli non sono qui per scelta, per convincimento, ma per coercizione, in esilio forzato E quando inutilmente questi dicono di essere prigionieri politici, sani di mente, resta ancora più forte all’orecchio della gente che “più quelli urlano e più non stanno bene e che perciò, “s’abbisognano di cure”. 


  
Ma in fondo è inutile arrabbiarsi tanto, perché è solo questione di tempo: a Kalòt, chi non è ancora matto, lo diventa in fretta.


Quello che è successo a partire dal primo giorno della storia che sto per raccontarvi è la risposta a molte delle domande che l’umanità si è posta per lungo tempo per cui, seguitemi in punta di piedi, senza far rumore. Andremo in quel posto tanto lontano, eppur così vicino che chiamo Kalòt perché vuol dire tutto e niente come “tutto e niente” è ciò che divide la follia dalla sanità di mente.
Secondo: Latte, latte fresco


A Kalòt tutte le mattine cominciano allo stesso modo: le nuvole prendono ordinatamente posto nel cielo ed il sole, che arriva sempre in ritardo, sgomita a destra e a manca per trovare un buon posto in prima fila. Quando finalmente tutti hanno trovato la giusta collocazione e tutto è pronto, si diffonde debole nell’aria una melodia dolce e lontana con svisate di uccellini e contrappunti di carillon e violini. Nessuno saprebbe dire da dove viene quella musica speciale e, soprattutto, nessuno può immaginare dove mai andrà a finire.


La nostra storia comincia proprio in una qualsiasi mattina di Kalòt nella quale, come sempre, la prima figura a trasportarsi in giro è quella del lattaio con l’ombrello: Muck Vack – detto ”il Vitello”.  Lo si individua facilmente (Muck Vack detto il Vitello) per la sua sagoma allungata e per quell’incredibile incedere a saltelli di chi non vuol far rumore, di chi non vuol svegliare il can che dorme, chiunque - e dovunque - questo sia. Così, Muk Vak , detto il Vitello, ondeggia da sinistra verso destra e viceversa,  fermandosi alle volte qualche istante per controllare se le imposte delle case che vuole visitare sono ancora chiuse, oppure aperte.


Dietro di lui, quasi attaccata, brucando pigramente le fioriere, lo segue con passo morbido e felpato, la fabbrica del latte, la collega, il negozio, la Mucca Marialatte Pezzatina, che, nonostante sia una persona davvero molto riservata, con l’annesso campanaccio, ogni giorno risveglia tutto il vicinato.


Intanto Muk Vack. Detto il Vitello, passa di casa in casa in cerca di chi è già sveglio: gli si avvicina con fare circospetto poi, quando nessuno guarda, gli  bisbiglia nell’orecchio: “latte, latte fresco”  E se qualcuno glie ne chiede un po’, sorride soddisfatto e glie ne munge fresco appena un dito in un Boemia di cristallo gelosamente custodito nel suo paltò sdrucito.


Latte, latte fresco, shhhh !


Al numero 1 di via del Tempo, nel giorno uno della nostra storia, Adamo ed Eva erano già stufi di  aspettare in giardino, nudi e crudi come vermi, che Muck arrivasse fino alla capanna per offrirgli il latte fresco di giornata e meditavano di fare lo sciopero della fame e di brevettarlo.


Adamo, nella sua vita precedente, era stato un ricco commerciante di pellicce ed Eva “la sua modella preferita”. Eva era pagata profumatamente per non far niente, o meglio, per togliersi di dosso le pellicce che lui stesso le regalava; per togliersi le pellicce ma anche il resto, ovviamente. 

Un giorno mentre fuori nevicava da far paura ed il freddo scuoteva i nervi persino agli impavidi orsi polari, Adamo snocciolava ad Eva olive nere e sorseggiava vino rosso nella sua Dacia di montagna, sdraiato su di un lato, di fronte  al caminetto acceso. Non nego affatto che  sia lui che lei fossero total-mente nudi come lo sono ora, ma, direi, in un contesto e con uno scopo assai diversi. 


Mentre i due se la spassavano un mondo in quella specie di Paradiso Terrestre, un gigantesco gatto delle nevi apparve all’orizzonte. Il silenzio divenne rumore, la pausa divenne azione: quello scenario immacolato, quel candido quadro che si intravedeva attraverso la vetrata si animò improvvisamente trasformando il vetro in un gigantesco schermo colorato. 

I due udirono il suono di una tromba e  l’assordante rumore degli zoccoli di centinaia di cavalli lanciati al galoppo. Il pavimento tremava sotto i loro piedi, tremava  e sussultava e con lui anche i due amanti facevano lo stesso  - e non certo per il freddo dato che erano avvinghiati l’un l’altra vicino al caminetto acceso.


Adamo non ebbe alcun dubbio: quella furia umana, se umana poteva definirsi, era Valchiria, la sua dolce metà, o meglio, il suo inquietante doppio per quanto era grossa, grassa e nerboruta la signora moglie.


D’istinto Adamo, preso dal panico, afferrò Eva per un braccio, facendole ingoiare una oliva di traverso, poi, si precipitò fuori dal retro della casa dove affondò nella neve gelata fino alle parti intime che si ibernarono di colpo.


“Tu non la conosci bene” diceva tremante Adamo mentre Eva era occupata a non soffocare con l’oliva di traverso e non gli prestava alcun ascolto “quella è pericolosa come un serpente a sonagli, meglio darsela a gambe prima che quella ci massacri di botte”. 


Forse quella non fu la scelta migliore per gli sventurati amanti: qualche sano ceffone e due o tre piatti rotti sarebbero stati assai meglio che perdere il lume della ragione e far la fine dei surgelati: Adamo era convinto di essere il primo uomo al mondo, ed Eva non pareva accorgersi che un mondo ci fosse mai stato.

N.d.r. : fortuna volle, quindi, che Eva non avesse subito alcun danno perché era così anche prima.

 
N.d.A. Ed era persino riuscita a deglutire da sola l’oliva assassina.


Quando li trovarono era già passato almeno un giorno. Adamo discuteva in un piccolo mercato sul  prezzo di certe mele con un serpentello marchigiano, offrendo in cambio certa mercanzia di Eva che al tale piacque tanto. 


Da allora, con la benedizione di Valchiria che si  risposò il giorno stesso, Adamo ed Eva vivono tranquilli al numero uno di via del Tempo, nella pacifica e soleggiata Kalòt, evitando accuratamente di acquistare - e soprattutto di mangiare - olive nere, comprese quelle snocciolate.


“latte, latte fresco, sthhh!”


Al numero due di via del tempo, Muck Vack Vitello trovò le imposte della “pancia” ancora chiuse, segno evidente che Isolino Panzanò, detto il verme solitario, dormiva ancora.


Isolino, convinto di essere un verme solitario, ha sempre fame; La sua unica attività consiste nel fare incetta di cibo da gettare nel camino della sua strana casa che crede sia la bocca del suo stomaco; poi, quando è esausto, si massaggia la pancia con il palmo delle mani, fa un ruttino stilizzato e borbotta perplesso: “che strano, ho mangiato tanto ma non mi sento ancora soddisfatto!”.


In realtà, nel camino della Casa Pancia, c’è un lungo scivolo giallo che attraversa la strada dal locale cantinato e riporta il cibo sui banchi del mercato, dove pazienti inservienti rimettono tutto a posto in men che non si dica. 


Isolino, che in realtà non ha mangia nulla, il più delle volte sviene per la fame e gli inservienti di turno, per tenerlo in vita. lo nutrono di nascosto con delle flebo ipercaloriche al formaggio tartufato.


“latte, latte fresco, shhhh!”

 
Poco più avanti, Muck Vack Vitello incontrò Romano Greco che se ne stava immobile in giardino, in posa plastica, come una statua antica. “Pessimo cliente” disse fra se e se,  tirando dritto e scuotendo un pò la testa.


Romano Greco era stato un giovane e promettente studioso di Storia dell’Arte quando un bel giorno, mentre era in visita ad Atene, rimase talmente estasiato dalla vista del Partenone da restarne “pietrificato”. E mentre se ne stava lì, con la bocca aperta, lo sguardo vitreo ed il braccio destro che puntava come una lancia verso il colonnato, i passanti di buon cuore gli gettavano monete nel cappello rovesciato sul selciato, scambiandolo lo studioso per un “mimo” di straordinaria bravura.


Il suo talento divenne leggenda e la sua ricchezza tanto immensa che il poveretto finì sul Guinness dei primati come il più instancabile mimo di tutti i tempi. Ed ora, Romano Greco, nella sua stoica posa, fa bella mostra di se, con  Biancaneve e i sette nani nel giardino della sua favolosa villa di Kalòt.


“latte, latte fresco, shhhh !”
 
 Poco più avanti, riprendendo il suo cammino, Muck Vack Vitello scorse una figura umana nei pressi della fontana dei Desideri Persi, in una traversina laterale che porta da “via del tempo” a “via dei tempi morti”, dove si trova il vecchio cimitero abbandonato. Si trattava di un omone spelacchiato tutto intento a tracannar acqua dalla fontana per farsi poi dei sani gargarismi


Lo riconobbe subito, Muck Vack Vitello,  dalla toga bianca e dall’enorme mole: quell’uomo era Romualdo Pera, comunemente detto Cicerone.


Rabbrividendo al sol pensiero di poter essere notato, Muck Vack Vitello si acquattò di colpo, di soppiatto, dietro l’angolo del Muro Dritto, di fronte a quello Storto. Poi, quando il momento fu opportuno, con un doppio salto carpiato degno delle acrobazie di un gatto circense si proiettò di botto dal lato opposto della strada.


Quand’anche Marialatte Pezzatina, con la sua flemma inglese nonostante le origini tirolesi ebbe superato indenne il pericoloso l’incrocio, Muck tirò un sospiro di sollievo talmente forte che fece sussultare persino Cicerone che, di colpo, sputò ciò che aveva in bocca, alzò la testa al cielo ed iniziò a guardarsi intorno sniffando l’aria come un cane da caccia che fiuta già la preda fuori della tana.


Cicerone ha un piccolo problema: non parla affatto. Non parla perché è convinto che qualcuno gli abbia  rubato la voce, così, quando un malcapitato gli si avvicina, anche per sbaglio, quello si irrigidisce sospettoso e poi fa una strana smorfia: chiude l’occhio sinistro e contemporaneamente allarga a dismisura quello destro per prendere la mira.  Poi, di colpo, si avventa sul malcapitato: gli apre la bocca come si fa con i cavalli per controllarne la sana dentatura e ci infila la testa dentro per verificare se lì è nascosta la voce che gli è sparita.


Nella vita precedente Cicerone è stato un principe del foro. 

Una volta fece una arringa talmente lunga e piena di parentesi e preamboli che finì con il perdere “il filo del discorso” prima, e poi “la voce stessa” dopo.


Ma il problema maggiore fu che perse la voce proprio nella fase conclusiva dell’arringa, un secondo prima di poter rivelare al mondo intero un importantissimo particolare che avrebbe scagionato, senza dubbio alcuno,  un suo buon cliente. “don Innocenzio il sanguinario”, dall’ infame accusa d’avere ucciso venti persone e mezzo con un violentissimo starnuto. 


L’imputato, don Innocenzio, se la prese molto male, e come lui persino suo fratello  Duracellius, detto il maratoneta, che subito dopo la sentenza di condanna, si lanciò all’inseguimento di Cicerone con l’intento di impiccarlo per la lingua ad un palo della luce.


I due corsero per giorni e giorni: attraversarono continenti, scalarono  montagne impervie d’estate e si lasciarono scivolare dentro palle di neve d’inverno; attraversarono deserti e foreste ed entrarono ed uscirono più volte da favole ed inserti fin quando, mentre Duracellius barcollava dietro di lui lungo una spiaggia assolata, Cicerone, completamente esausto e senza fiato, ebbe la forza di scrivere sulla sabbia umida con un dito una piccola frase con un punto di domanda “Duracellius, sai nuotare?” Poi fece cenno all’altro di guardare. 
 
Il maratoneta alzò lo sguardo al cielo come per dire “ma guarda tu che rompipalle”  e poi, dopo aver letto, fece segno di no, scuotendo la testa. 


A questo punto Cicerone, che aveva avuto l’intuizione giusta, si tuffo di colpo in mare e poi nuotò per un lunghissimo tempo senza mai prendere fiato, fino ad approdare distrutto e stanco sulla spiaggia di  Kalòt. Quando riprese conoscenza, Cicerone era disteso come un morto sulla sabbia. Intorno a lui un gruppo di persone faceva un girotondo. 


Un tale gli chiese: “scusate, ma voi chi siete? da dove venite?”. 


Ma non un fil di voce venne fuori da quell’omone spelacchiato, l’aveva persa e non era più tornata.


“latte, latte fresco, sthhhh”


“Nulla”, l’uomo invisibile, si parò davanti a Muck a gambe aperte, petto in fuori e pugni serrati nei propri fianchi. Come tutti gli uomini invisibili “Nulla” non si curava molto del proprio aspetto: aveva la barba lunga di una setti-mana, vecchi scarponi militari senza lacci ed indossava un pigiama a fiorellini che doveva essere appartenuto un tempo alla sua ex signora.


Mentre se ne stava lì, immobile, con gli occhi chiusi ed il mento alto in segno di sfida, Muck, che era sempre stato bravo con gli scacchi, con la mossa del cavallo, superò in un istante Nulla e continuò dritto per la sua strada.


Nulla aprì gli occhi, e non vedendo più nessuno davanti a lui, si piegò leggermente sulle ginocchia, alzò i pugni all’altezza del proprio torace ed urlò sottovoce “e sono quattro, e vaiiii !”


A dire il vero, Nulla era stato una persona normale un tempo. Forse, “troppo” normale: la sua faccia era anonima e si scordava facilmente perché non aveva nessun segno particolare. Nulla non era alto e non era basso, non era magro e non era grasso. Non era mai stato il primo della classe ed in vita sua non aveva vinto mai niente neppure quella volta in cui era stato l’unico concorrente ( il concorso fu annullato).


Nulla viveva con tutta la famiglia in un monolocale di pochi metri quadri con neppure lo spazio fisico per guardarsi intorno, eppure, quando la moglie chiedeva “ragazzi avete visto che fine ha fatto papà?”  quelli rispondevano in coro: “booh”

“latte, latte fresco, sthhhh”

 
“Fotocopia”,  iniziò a seguire passo dopo passo, Muck Vack Vitello nel suo giro di consegne, ripetendone ogni gesto in tempo reale. Ma Muck conosceva molto bene Fotocopia e conosceva ovviamente  anche  il rimedio per levar-selo di torno: affrettò il passo saltando molte abitazioni, poi, quando arrivò all’altezza di ”vico degli uguali” svoltò, abbassandosi di colpo. Quando un attimo dopo anche Fotocopia girò l’angolo, si trovò di fronte “Idem Diversus”, detto “l’uomo specchio”.


Fotocopia ebbe un attimo di perplessità che vide immediatamente riflessa nell’espressione di Idem Diversus che era davanti a lui. Fotocopia, che a sua volta imitava ciò che vedeva, restò immobile con quella faccia stupita, con gli occhi un po’ fuori dalle orbite e, di fronte a lui, Idem Diversus  fece la stessa cosa. 


Fotocopia da giovane era stato un ragazzo irrequieto. 


Fin da quand’era piccolo il padre e la madre gli rimproveravano di essere una voce fuori dal coro, di essere la vergogna della casa mentre viceversa il fratello minore,  Bellèpapà,  era l’ esempio da seguire. Anche da grandicello, qualsiasi cosa  facesse o dicesse il poveretto, i genitori, gli amici, i parenti ed anche gli estranei gli cantilenavano  in coro: “ma perché non fai fa come fa tuo fratello?, su, da bravo, fa come fa tuo fratello!” e così Fotocopia un bel giorno ha preso tutti alla lettera ed ora vive fotocopiando fedelmente chiunque incontra sul suo cammino. 


La storia di Idem invece è complicata: Idem Diversus, avrebbe voluto nascere fratello gemello di suo fratello Versus, ma questo non sarebbe mai potuto accadere perché Versus, viceversa,  era stato adottato e non aveva gli stessi geni.


Inoltre quest’ultimo era alto, biondo, ariano e razzista mentre Diversus era basso, negro, orbo ed ebreo.


Versus, dal canto suo, nutriva un profondo disprezzo per il  fratellastro ma più gli sfuggiva, più l’altro gli si parava davanti all’improvviso per imitarlo. 

Con il tempo,  più rapido si muoveva il primo, più abile e veloce diventava il secondo.


Piano piano,  Versus si rassegnò. 

Non solo Diversus era capace di fare ciò che lui faceva in tempo reale, ma addirittura ora lo “anticipava”. 


Annoiato dalla sua stessa abilità, un bel giorno Versus portò la sua arte fuori di casa, nel mondo esterno, ed ora è a Kalot, dove tutti lo chiamavano bonariamente  “l’uomo specchio”.


Mentre i due, pietrificati come due belle statuine nella posa della meraviglia, bloccavano l’ingresso di vico degli Uguali, Muck sgaiattolò fuori dalla scena, riprendendo il suo cammino.


“latte, latte fresco, sthhh”

 
Il “Comitiva” stava parlando amabilmente con i suoi vecchi e cari “amici invisibili” di sempre. Rideva proprio di gusto tenendosi la pancia per evitare che quella saltellando venisse fuori dai pantaloni. Evidentemente “Il Pino” aveva detto un’altra delle sue irresistibili barzellette o “Il Gino” aveva fatto una delle sue famose gaffe parlando della moglie di “Il Giovanni” o della sorella di “Il Peppino”. Quando  dava manate sulle spalle dei suoi amici  invisibili, sembrava che camminasse imitando un uccello con grandi ali spiegate.


Da ragazzo il “Comitiva” era evitato da tutti per via del fetore che emanava dai piedi. Non c’era crema che bastasse a bloccare le tremende  esalazioni. D’estate poi, ci si mettevano il caldo ed il sudore a dar manforte al cattivo odore, ed il “Comitiva” veniva scansato come se fosse un appestato. Visto come si mettevano le cose, dapprima il Comitiva fece amicizia con un ragno, poi con un manichino di un negozio quasi al centro. A dire il vero anche “il Garibaldi”, inteso come statua dell’omonima piazza, gli aveva sempre dato degli ottimi consigli, ma il gruppo più affiatato era sicuramente quello degli amici “invisibili”. Poteva portarli al cinema e farli passare inosservati senza pagare e loro potevano in cambio potevano spiar le donne nude e raccontargli tutto, o far dispetti a tutti e rimaner immuni dalle vendette…” l’amicizia è proprio una gran bella cosa” diceva spesso. 


Muck cercò di farsi spazio nel gruppetto per passare. Urtò qualcosa ed una voce disse “ei, che maniere”, ed un'altra, un po’ più acuta, ma molto simile alla prima, aggiunse: “ma chieda almeno scusa, scostumato”


“latte, latte fresco, sthhh”
Terzo:  Io non sono pazzo


Quando il vento tira ad est, gli odori delle cucine di Kalòt si incanalano tra le strette vie del paese fino a formare una  nuvola di fumo a forma di serpente. I vapori strisciano tra i camini, si incuneano tra stipiti e finestre e si fermano solo quando arrivano sotto il naso di Pinocchio che sporge, impune-mente, dal balcone della casa al “marzapane”.


Pinocchio, che non è fatto di legno e che non è un burattino, ha uno strano “naso calamita” che attira a se gli odori. Pensate che il suo respiro è così potente, ma così potente, da captare profumi ed olezzi prodotti a distanze irraggiungibili alla sua stessa vista. 


La particolare lunghezza del naso non è che un accessorio di tale dote primaria, e gli giova solo per prendere meglio la mira nelle lunghe distanze. Ma anche se avesse auto un nasino alla francese, Pinocchio avrebbe potuto asserire con assoluta certezza cosa stia cucinando chiunque in qualunque posto di Kalòt; Addirittura, nelle giornate meno afose, sarebbe stato in grado giudicare senza possibilità di errore, se la pietanza fosse sciapa, salata o insaporita al punto giusto.


Inutile dire che a Kalòt nessuno crede a questo suo talento, ma non è per questo motivo che i suoi paesani lo chiamano Pinocchio, bensì perché Pinocchio non si dichiara pazzo e dice di chiamarsi Gerard Francoise Croissant, aiuto primo cuoco di Francia da sessantatrè generazioni, pluridecorato con sei forchette d’oro, quattro cucchiai di platino ed un servizio d’argento 24 con doppie posate mancanti tre cucchiai, per tutti i giorni.


Il naso di Pinocchio - fra il piacere di una sniffata ed il dovere di un’an-nusata - fu agganciato all’improvviso dall’odore pungente di un brodo di quaglie con provenienza sud - sud est, a quarantatre gradi esatti,  lontano circa mezzo miglio, nella corrispondenza esatta del parallelo di casa Borgiaveleno. 
 
Puntò il naso in direzione del maniero in miniatura, prese bene la mira, e respirò profondamente:


“ahhh, delizioso, delizioso veramente … ci mancherebbe soltanto un piccolo tocco da maestro, un ciuffetto di prezzemolino secco tartufato e poi bagnato nell’aglio ben oliato e si potrebbe giurare che madam Lucrezia  abbia  seguito i miei corsi di cucina per corrispondenza con benevola accoglienza e lusinghieri risultati”.


Poi, mirando più in basso con la punta del naso, si concentrò un poco corrucciato sugli odori di fornelli che esalavano da una casetta  bassa a forma di Vesuvio. Fece una smorfia e sentenziò: “ pasta e fagioli con  frittura di vongole e lupini? ma che volgarità. Ora vado giù, parbleu, e glie ne conto quattro a quelli là”.


 Detto fatto, Gerard si incamminò verso la casetta fumante e quando fu abbastanza vicino da toccarla non poté fare a meno di ascoltare quello che si diceva all’interno: Uccio Re stava parlando a voce alta:

· tu non puoi capire Cinè, perché la politica non fa per te. Che ne sai tu di quello che accade a Kalòt se te ne stai sempre rintanata in casa, se non avverti minimamente le pulsazioni, i mormorii, il vociare del popolo, il fermento degli animi in rivolta

· Ma quale fermento Reù? Qua non succede mai niente. Quello, se ci sta un posto palloso su questa terra, è proprio Kalòt!

· Ma allora davvero dici, davvero fai? non hai capito affatto il mio progetto?  – disse l’uomo avvilito

· L’unica cosa che ho capito è che se non te ne vai in fretta mi si fredda la pasta e poi la debbo riscaldare… e a me la pasca scaldata non mi piace come non mi sei mai piaciuto tu, né da freddo, e né da caldo

· Il fatto è che qua sta accadendo qualcosa, qualcosa di grosso. Lo dice tutta la gente che il Governatore di Kalòt ed i suoi fidati sono dei pazzi scatenati. Cinella mia, siamo prigionieri di un manipolo di manigoldi su quest’isola abbandonata da Dio e dagli uomini.  Dobbiamo fare qualcosa.

· Pazzi? Ma sei sicuro? E come farebbe uno che è pazzo a diventare Governatore?

· E’ una lunga storia, ma se smetti di frignare te la racconto – disse Uccio intingendo un dito nella pietanza per verificarne la temperatura 

· Reù, ma  la smetti di girare intorno alle cose senza mai arrivare al dunque?

· Ci arrivo, ci arrivo, ma tu cerca di stare attenta perché ripetere mi snerva. Allora, devi sapere, che in base ad una leggenda che si tramanda da secoli nell’isola, si racconta che a  Kalot  ci sono sempre stati due correnti di pensiero, quella dei “Sognatori” e quella dei “Realisti” che per anni si sono vicendevolmente scannati per governare l’isola ognuno con le proprie idee. Purtroppo, come spesso accade, quando uno dei due gruppi va al potere, all’altro non resta che “subire” nel malcontento generale fino a quando, alle nuove elezioni, la barca si ribalta e le posizioni finalmente si invertono

· Fin qui ti seguo, e allora?

· Per evitare questa palese ingiustizia, i Kalotini decisero un giorno di cambiare questa legge e dare pari dignità e pari valore ad ognuno dei  due gruppi politici. 

· Quindi?

· Eh, quindi la politica si fermò per anni e nessuna decisione venne mai presa, in quanto ad ogni proposta di un gruppo, l’altro si opponeva e viceversa. Insomma Kalot era divisa in due e per poter essere governata, occorreva un elemento nuovo che facesse da ago della bilancia, una parte terza che non avesse proprie idee ma che potesse valutare di volta in volta quelle più giuste, così si decise di chiamare a Governare una persona da oltre il mare.

· Ebbene, dov’è la cosa strana?

· La cosa strana è che ho scoperto che a Kalot non ci sono mai state elezioni o gruppi politici, dal primo giorno di cui si ha memoria in quest’isola il Governatore c’è sempre stato e viene sempre da fuori, da oltre il mare.

· Cosa vuoi insinuare?

· Che siamo prigionieri

· Prigionieri? E di cosa, di chi?

· Non lo so, ma ho notato un sacco di cose strane sull’isola ed anche altri sono del mio stesso parere. Dobbiamo impossessarci dell’isola, dobbiamo riprenderci la nostra indipendenza.

· A ah ! – tuonò Pinocchio – ho sentito tutto ma non tremate, non abbiate paura, non vi denuncerò perché anche io sono dalla vostra parte. 

Non starò a dirvi che non mi chiamo Pinocchio perché non mi credereste, ma combatterò al vostro fianco per l’indipendenza e, magari, un giorno, potremo abbandonare insieme Kalot e vi porterò a fare uno spuntino nel mio ristorante in Rue de la “Fame”, a Paris

· Abbandonare le nostre case, abbandonare Kalot? E per andare dove? Noi non sappiamo nulla di ciò che ci aspetta al di là del mare disse con enfasi Cinella Puli

· Dietro il mare c’è tutto quello che ci è stato negato sorella, quello che manca alle nostri menti, quello che manca alle nostre vite è là, oltre il mare. Ma non voglio parlarne ora, abbiamo tempo per questo, ora dobbiamo prendere il potere.

· Il potere – dissero in coro

· Il potere – sentenziò deciso Pinocchio alzando lo sguardo in modo fiero

Quarto: La società segreta


Venti uomini incappucciati fanno pensare a monaci asceti, eremiti angelici con il voto del silenzio e dell’ubbidienza, chiusi nella solitudine più assoluta, con il solo permesso di cantare salmi in comitiva nell’ora del convento, senza mai poter guardare il vicino in volto.


Venti uomini incappucciati sono una tetra e spaventosa visione in una notte buia,  tra le mura di un monastero. Le loro voci in preghiera suonano come un oscuro presagio di disgrazie ed i loro passi risuonano profondi come sassi gettati nel pozzo della vita. 


I loro volti non sono mai noti perché essi sono tutti uguali di fronte all’onnipotenza di Dio.


E venti uomini incappucciati erano riuniti in cerchio quella sera.


Sul dorso di ognuno di loro c’era scritto cubitale il proprio nome. Era richiesto nel biglietto di invito per poter difendere il loro anonimato dalla presenza di un eventuale infiltrato mascherato. Di guardia alla segreta c’era Muck Vack detto il vitello che, conoscendo bene tutti, non guardava neppure il mantello per identificarli. All’interno di quel luogo segreto, guardie armate, ma solo di santa pazienza, cercavano di calmare gli animi  bollenti:

· Ma chi ci dice che sia vera questa storia del Governatore straniero, che non sia una frottola inventata da qualcuno per prendere il potere di Kalòt  con una insurrezione, senza aspettare le prossime elezioni? – disse una voce elevatasi dal mucchio

· Perché, tu ti ricordi di aver mai votato? – fece Adamo

· No

· E di aver mai visto il manifesto di un candidato?

· No, veramente no

· Perché non c’è mai stato un candidato, né una votazione, ne una elezione. Da che ho memoria ed io ne ho tanta, anche quando il Governatore è cambiato ce lo siamo trovato in piazza senza capire come caspita ci fosse arrivato.

· Siamo prigionieri dunque? – fece  un altro

· Credo di si

· Ma da cosa, ma di chi?

· Questo sinceramente l’ignoro fratelli miei. D'altronde non abbiamo prigioni e non abbiamo catene. Siamo liberi di andare e di venire in ogni dove

· Ma non di lasciare Kalòt – fece una voce possente, fuori dal coro.

· Chi ha parlato?

· Sono stato io – disse la voce calma e forte che uscì dall’ombra togliendosi il cappuccio e mostrando a tutti il proprio volto

· Cicerone – dissero in coro estasiato tutti gli astanti – ma tu parli!

· Ebbene si, ho ritrovato la favella e pure la memoria. Ed ora sono incazzato, ma incazzato nero, pronto per servirvi amici miei, perché in tanti anni di silenzio ho riflettuto tanto da conoscere ogni angolo della mente umana, praticando ogni possibile pensiero, dall’esile al profondo,  ed ora sono pronto ad enunciarli a voi con la voce ritrovata e con orgoglio. 

· Facce nu riassunto però – disse una vocetta  fine fine – ka si nò facìmme notte 

· Non c’è dubbio che farò presto perché ho scoperto che… – ma non riuscì a terminare la frase perché stramazzò violentemente a terra, come addormentato. Nel suo sedere era infilzata pendula una siringa tremolante
I venti incappucciati urlarono spaventati poi, un bel numero se la diede a gambe. Nessuno dei presenti riusciva più a pronunciare neppure una parola e chiunque avesse un muro a portata di mano ci si affrettò vicino per mettere in salvo perlomeno il culo. Pinocchio che non aveva punti d’appoggio finse d’aver coraggio e si chinò sulla figura inanimata per guardarla da vicino.

· E’ morto? – chiese uno

· Credo di no, perché russa tranquillo, come un bambino

· Sonnifero?

· Può darsi, qualcosa di forte per impedirgli di parlare e, purtroppo, qualcosa di inodore. Se fosse stato un veleno o un sonnifero qualunque l’odore mi avrebbe condotto fino al colpevole, senza possibilità di errore.
· Dall’esterno non è entrato nessuno – disse Muck che era corso dentro per capire cosa avesse messo in fuga gli incappucciati meno eroici, infine aggiunse – o il colpevole era già dentro, oppure il traditore è in mezzo a noi.
· Uno di noi? – fece Fotocopia – se lo avessi visto per un solo istante avreste qui davanti a voi una foto segnaletica tridimensionale. E’ la mia specialità.
· Lo sappiamo – rispose Pinocchio – ma purtroppo nessuno sembra aver visto nulla e l’unica cosa certa è che i nostri piani segretissimi  sono stati scoperti.
· Stanno arrivando i mediconzoli del Governatore, qualcuno ha fatto la soffiata, vengono a prendersi Cicerone – gridò nuovamente Muck
· Dobbiamo farlo sparire, presto
· Ma dove lo mettiamo? E se poi ha bisogno di cure e medicine? Lasciamolo qui ed andiamocene prima di essere colti sul fatto
I sei incappucciati che erano rimasti ancora in circolazione (Pinocchio, Muck, Fotocopia, Adamo e Comitiva) seguirono le frecce “security exit” e “one way” della caverna segreta e in pochi minuti di percorrenza si trovarono finalmente all’aria aperta, vicino al porto abbandonato, per bere un goccio d’acqua fresca di giornata dalla fontana del Mattarello Bello

.

· faremmo bene a levarci i cappucci – disse Pinocchio 

· Hai ragione, fa caldo – fece Adamo, io non ci sono abituato a tutta questa roba addosso

· Ma no, che dici, non c’entra niente il caldo, è che così incappucciati sembriamo membri di una setta segreta

· Perché, non è così?

· Si è così, ma non si deve sapere, se no che segreto è – brontolò Pinocchio aprendo le braccia per sottolineare quanto ovvio fosse

· A me queste cose complicate non sono mai piaciute, io sono per una vita semplice, senza complicazioni, sono un naturista

· Tu sei solo un porco, vatti a mettere almeno un paio di mutande – sentenziò il Comitiva che non aveva proferito bocca fino ad allora

· Cosa c’è da vergognarsi Comitiva? Non ce l’avete anche voi il pisello?

· Si ma non lo mettiamo in mostra – fece Muck Vitello

· Non si tratta di metterlo in mostra e che uno ce l’ha, come ha un piede. Un ginocchio, un gomito. Sono una parti del corpo qualsiasi. Se io trovassi eccitante il tuo naso cosa faresti, lo incappucceresti impedendo a te stesso di respirare?

· Se tu trovassi eccitante qualsiasi cosa in me ti darei un cazzotto sul muso brutto finocchio – disse bruscamente il Comitiva

· Smettetela. – gridò Pinocchio – litigare non risolverà i problemi  
Quinto:  Il pescatore

Il pescatore se ne stava tranquillo, con la lenza in mano, seduto su di uno scoglio poco lontano dal gruppo degli incappucciati. All’amo non aveva messo esca perché non ci sono pesci nel mare di Kalòt. Guardava lontano, in direzione dell’infinito, verso l’orizzonte, come se quella linea lontana dove il cielo si unisce al mare gli ricordasse qualcosa. Non alzò lo sguardo quando Pinocchio gli rivolse la parola:

· Che ne pensi di quest’imbroglio Lenza?

· Io non penso niente, io non penso più a niente e questo, credimi, è l’unico vantaggio di chi vive da  queste parti. 

· Non credi anche tu che ci tengano prigionieri in questo posto? 

· Perché, cos’ha che non va questo posto? Che ti manca?

· Mah, di preciso niente, solo che… 

· Io sto bene in questo posto Pino(cchio)

· Si, ma non pensi che ci sia qualcos’altro oltre il mare?

· Si, lo penso

· Ed allora? Non vuoi vedere di cosa si tratta?

· No, io sto bene in questo posto. E’ tutto ciò che ho sempre desiderato: niente preoccupazioni, niente problemi, niente affanni. La vita scorre che è una bellezza.

· Ma non hai spina dorsale Lenza? non hai ambizioni, desideri, voglie?

· E chi ti dice che il quell’altro posto le tue ambizioni si potranno realizzare? E così i tuoi desideri e le tue voglie?

· Se non provo non lo posso sapere

· Non stai bene in questo posto?

· Si, sto bene in questo posto

· Perché te ne vuoi andare Pino(cchio)? Perché ve ne volete andare tutti? Non hai paura del buio Pino(cchio)? 

· Beh, insomma, il buio non piace a nessuno, ma la penombra è magica. Io adoro la magia delle candele, del fuoco del camino mi fanno sognare, immaginare

· Non ci sono candele oltre il mare, lì fuori è buio totale

· Ma insomma, come sei pessimista Lenza, ma che ti prende?

· Non mi prende niente, solo che la curiosità,  il sapere, la conoscenza, non sono certo meglio dell’ignoranza

· Ma cosa dici, ma, dico, sei matto?

· Forse,  forse si, forse no, forse lo sono come forse lo sei tu. Forse lo siamo entrambi,  forse nessuno dei due. Io non lo so Pino(cchio), e mi sta bene non saperlo

· Lenza io non riesco a seguire i tuoi ragionamenti, non capisco cosa dici e dove vuoi arrivare. 

· Secondo te sarebbe un bene sapere quando dovremo morire?

· Ma cosa dici, di cosa parli?

· Come passeresti i tuoi giorni, contando? Vivresti un incubo lungo una vita, per quanto questa vita sia lunga oppure corta.

· In un certo senso…

· Se tu non sapessi di avere un invincibile nemico che ti prenderà alle spalle, dormiresti notti tranquille fino al momento che il destino avrà scelto per te, ma se sai di quel nemico, se sai che prima o poi arriverà ma non sai quando, perderai il sonno per tutti i giorni che ti rimangono  davanti. Pino(cchio), io non voglio sapere cosa c’è oltre il mare. Io non voglio sapere se in quel posto ci sono stato o se ci sono nato. Io sto bene in questo posto.

· No, non ti credo. Non si può scegliere tra una cosa che conosci ed una che ti fa paura di cui non sai niente. Questa è solo vigliaccheria. 
Libero arbitrio, Lenza, significa che devi accettare di conoscere il bene ed il male “prima” di decidere da che parte stare.

· Io sto bene in questo posto.

· Lo dici per dire

· Io sto bene in questo posto. Non c’è nessun’altro posto in cui andare. 
Non c’è nulla oltre il mare

· Io non ti credo

· Sei libero di farlo. Vedi? Questo è libero arbitrio, e credimi, soltanto qui lo puoi esercitare. E’ questo è il paradiso terrestre, è questo il posto ammesso che questo posto esista.  

Accontentati. Non mangiare la mela, ti ritroveresti sulla terra…

Sesto:  La zattera


La zattera aveva tutto quello che una zattera deve avere per affrontare un lungo viaggio in mare: viveri, acqua ed equipaggio. 


Nessuno aveva idee chiare su dove andare e su cosa avrebbero trovato alla fine del viaggio, ma soprattutto nessuno aveva messo in bilancio una burrasca o un fortunale: il primo fulmine incendiò la bandiera (poco male, era solo una camicia nera), il secondo fulmine centrò in pieno Marialatte Pezzatina (che tra le lacrime di Muck fu la nostra prima cena), il terzo invece colpì di striscio una balena che ci fece rovesciare in mare. 


Una zattera non ha zatterine di salvataggio perché è già essa un misero aggeggio, così, ad un onda scatenata, i nodi non ressero all’impatto ed il nostro battello si frantumò in cento tronchi con altrettanti naufraghi attaccati.


Le onde non perdonano e le correnti cambiano, così ciascuno di noi prese la sua strada.  


Dicono che i mari sono sette ma noi sembrarono mille.  


Ogni tanto arrivavano voci da lontano: “ho visto terra” “sono atterrato” “sono in salvo” “sono affogato”. 


C’era chi giurava d’aver visto onde geometriche alte tre metri, con angoli appuntiti come lance, chi nuotava tra pesci colorati, chi lottava per sfuggire all’agguato di pescecani affamati.


Lenza, il pescatore, trovò comunque la terra. A quanto pare

settimo: Il circo


Il pescatore non avrebbe voluto lasciare Kalòt, ma lo avevano convinto che la sua strada era fuori dal grembo materno di quell’isola perfetta dove non succedeva niente,  dove nessuno gridava, dove nessuno aveva bisogno di sopraffare un altro per trovare il proprio spazio vitale ed il proprio tornaconto.


Lo avevano convinto che se non lasciava quel posto, in quel posto ci sarebbe morto e morire non vuol dire dormire, perché in quel sonno finale non ci sono sogni teneri da cui farsi cullare.


Lo avevano convinto ed ora vedeva nuovamente il mondo.

· Cosa sai fare di preciso giovanotto? - chiese il nano con una smorfia di disgusto dipinta sotto i baffi – non mi sembri mica troppo sveglio

· Veramente non ho abilità particolari capo, io nel mio lavoro precedente adoperavo la rete 

· La rete? O Santissimo Signore ma chi mi hai mandato, un pivello senza futuro? Al circo si fa tutto senza rete ragazzo mio, e che cazzo, lo sanno anche i morti che alla gente piace il brivido, l’emozione, il rischio, anche se poi è tutto calcolato

· Scusi l’insolenza signor Nano, ma lei che fa di preciso nella vita?

· Non lo vedi “bell’addormentato nel bosco”? non è abbastanza evidente? Cosa vuoi degli occhiali per vederci meglio? io sono un attore, un grande attore, il più grande di tutti: Io interpreto “il capriccio di natura”

· Capisco – fece il pescatore convinto di aver fatto una gaffe

· Allora, cosa ti piacerebbe fare giovanotto? Avanti scegli, dì una cosa a tuo piacere. Vedrò di accontenti perché non so se ne sei al corrente,  ma sei un bel pò raccomandato

· Davvero?

· No da Dio

· Non mi dica

· Ti dico invece. Pare che tu ti sia tanto prodigato nel momento in cui lui ne aveva bisogno che ora vuole ripagarti in qualche modo, vuole darti una seconda chance insomma.

· I conti tornano. E’ proprio vero quello che diceva Don Catechismo, “Le strade del Signore sono infinite anche quando è sfinito” 

· Intendiamoci, patti chiari ed amicizia lunga, comunque ti dico che in questo circo non manca certo il personale: abbiamo mostri di ogni tipo, l’animalario al gran completo, clown e pagliacci in quantità. Ci sono anche giocolieri e saltimbanco, c’è il direttore con l’orchestra e tanta gente che arriva da tutto il mondo, per cui quello che ci serve veramente è solo un buon equilibrista. Ci cadono tutti di sotto e ne perdiamo circa un milione al giorno,

· Che cosa dovrei fare dunque?

· Camminare sopra un filo teso, sottile come la lama di un rasoio; non guardare mai dietro e mai troppo distante. Mai sbilanciarsi a destra, mai pendere a sinistra. Non ascoltare mai le urla della gente, né di chi fischia né di chi applaude, ma andare sempre dritto in perenne ricerca del punti di equilibrio

· Non mi sembra molto facile a dire il vero

· E’ tutto qui il gioco, nell’equilibrio, ricordatelo, perché trovato quello, avrai in pugno il mondo

ottavo: L’equilibrista


Prima un passo, poi, dopo poco, un altro

Debbo stare attento a non farmi spaventare. Basterebbe un niente per farmi cadere. Devo proseguire con estrema calma, senza ascoltare nessuno, come se fossi sordo Debbo ignorare i fischi, ignorare gli applausi, le minacce le carezze. Non mi devo deconcentrare qualsiasi cosa accada


Un altro passo, e poi ancora un altro. 

Non devo mai guardare in basso. Il mio sguardo deve fermasi un centimetro oltre la punta dei piedi, non oltre. Devo immaginare il filo come se fosse disegnato sul cemento (è più facile restarci dentro) e non teso da capo a capo con il vuoto in mezzo.


Il quinto passo, poi ancora un altro.
Non devo assolutamente distogliere lo sguardo dal filo per cercare di capire a che punto del percorso sono arrivato. Devo fare  passi regolari, tutti uguali, non devo  pensare ad altro


Eeeeeeeeeeeeee Oplà !

Beh, ce l’ho fatta, per questa volta è andata ma dovrò farci l’abitudine a vivere in equilibrio sul filo di un rasoio. Non è comodo, oltre ad essere pericoloso. Forse, mi mancherà un po’ lo spazio infinito,  il non esserci,  il sogno, il limbo, la speranza di poter ridisegnare il mondo… 


Quasi quasi, metto un piede in fallo…
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