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ANTEFATTO

Da qualche parte, in un certo giorno di un certo anno


Se un bel giorno la Peste Bubbonica dovesse bussare con insistenza alla vostra porta… beh, sarà inutile che facciate finta di non aver sentito o che non ci sia nessuno in casa perché, come la storia stessa insegna, quando la Peste decide di far visita a qualcuno per far di quel qualcuno una frittata, lo farà senz’altro, ad ogni costo. Magari entrando dal camino o dalla finestra semi aperta. Ed è proprio questo ciò che accadde agli abitanti di Granville in un tempo che non ricordo quando: si ritrovarono tutti insieme, una mattina, nessuno escluso, spalla a spalla l’uno sull’altro, a far riposar le proprie ossa nel piccolo ed inadeguato cimitero di Granville.


Non meno sciagurata fu la sorte di Granville stessa, presa di mira da sciacalli, colpi di bombarda e giganteschi topi bianchi che a poco a poco rosicchiarono tutte le case del paese facendo in modo che per cento miglia almeno non rimanesse in piedi null’altro che quel piccolo e tetro deposito di ossa in cima alla collina, dietro al castello, ben nascosto dai salici piangenti e circondato da cipressi alti come dei ciclopi.

La nostra storia incomincia proprio qui dove finisce la leggenda, qualche secolo più tardi della pestilenza.  Tutto iniziò nel preciso istante in cui l’anno mille faceva le valigie per lasciare campo libero al milleccento, che stava entrando.


A Granville, anche se non c’erano orioli a pendolo, clessidre o meridiane che potessero scandire il tempo per contar le ore che separavano la notte dal sorgere del sole, era di certo mezzanotte: la nebbia, spinta verso lidi più lontani dal vento forte, s’era quasi completamente dissolta; ma la luna, che aveva subito l’influenza del pianeta Giove, era talmente pallida e sciupata da fare meno luce di una torcia spenta; ed anche le stelle, che di solito brillano come purissimi diamanti nel cielo terso di Granville, quella notte sembravano finte quasi come se fossero dipinte su quell’ immenso telo nero che nulla al mondo avrebbe potuto rischiarare se non l’alba del giorno al di là da divenire.


Il vento, spavaldo e fiero,  spazzava via qualunque cosa si trovasse sulla sua strada: piegava alberi secolari come fossero fuscelli e scavava le montagne ai fianchi trascinando nel suo seno d’aria erbe selvatiche, terra e sassi. E con un sibilo da serpente ingrato s’insinuava con violenza inaudita in ogni albero cavo ed in ogni anfratto, per penetrarlo, violentarlo e riuscirne rimodulato e soddisfatto con un ululato ancor più forte e spaventoso di quando v’era entrato. Come se ciò non bastasse a far di quella notte spettrale una notte da evitare, il freddo di Granville era talmente intenso da far gelare  fino alle ossa il corpo dei viandanti di passaggio. E se dei malcapitati si fossero fermati un solo istante a far ritemprar lì le stanche membra, quello sarebbe giunto  con il suo gelo fino all’anima per farne ghiaccio ed alla mente per impedirne la facoltà dell’intelletto. Insomma faceva un freddo tale da indurre persino gli Spiriti più temprati e forti a cercar rifugio asciutto da qualche parte del creato ma… come è già noto, non c’era riparo alcuno in quella valle per oltre cento miglia tutt’intorno, a parte, il castello ed il cimitero di Granville. 

Ed il temerario che  avesse osato incamminarsi al buio per il sentiero che conduce al vecchio cimitero, fidandosi soltanto del richiamo della civetta o del battere di ali degli abitanti della notte, avrebbe certamente veduto, se il cuore avesse retto, quello che comunemente ai vivi non è dato di conoscere: il mondo dei morti senza pace, quello  degli spiriti vaganti.


Ma quel che non si sa o si fa finta di non sapere è che a nessuno era permesso di turbare la quiete eterna di quel  cimitero. Neppure al “freddo, gelido vento dell’inverno” o “al tiepido e luminoso sole di primavera”. E così, il clima di Granville era sempre lo stesso: umidiccio e triste. A Granvillle, insomma, non faceva mai giorno ed al massimo non era ancora notte e – per quanto la natura potesse potenzialmente spaziare con i colori dell’arcobaleno - il grigio era l’unico colore che vi sia adattava: così era grigio il cielo, erano grigie le tombe, era grigia la ghiaia ed erano grigi i sassi. E grigi e tristi erano stati anche gli abitanti della valle e grigie ancora erano le loro anime perse. 


Neppure i suoni  erano accolti bene da quelle parti, e ciò è comprensibile se si pensa a quel cartello affisso sul cancello, con su scritto a caratteri cubitali : “attenzione, qui anche il silenzio fa rumore.” 


Ebbene, nella notte in cui tutto è cominciato, una figura ossuta, alta e curva come una banana acerba, passeggiava nello stretto cunicolo che divide la chiesa dal campanile del cimitero di Granville. Si dirigeva con passo incerto verso un gruppo di cappelle gentilizie ricoperte da muschio verde e grigio, tanto corrose dal tempo, da rendere illeggibili, sul marmo, i nomi dei defunti cui un tempo erano appartenute. L’uomo si carezzava nervosamente il pizzetto a punta rivoltato all’insù a causa del presagio di un inaspettato, quanto sgradito, cambiamento dello stato di riposo; come quello di una mano estranea che si intrufoli sotto la parrucca oliata di un nobiluomo inglese per scompigliargli i radi  capelli già sporchi ed arruffati per conto loro. L’uomo annusò l’aria come un cane da tartufo, tese l’orecchio a destra e a manca e poi, d’istinto lanciò lo sguardo fiero in alto, verso il campanile alla sua destra… ed il campanile, gli rese subito pariglia dando fiato alle campane a morto che risuonarono più cupe ed echeggiate dei colpi a salve durante una parata

· Per tutti i puttini dell’universo e per le loro sventurate sorelle maggiori che affollano i marciapiedi di ogni dove! Quegli incompetenti dell’ufficio smistamento salme mi stanno riempiendo il cimitero senza ritegno alcuno – inghiottì amaro il conte Ignazio - Ma dico, non bastava già  tutta la plebaglia uccisa dalla peste a levarmi aria e spazio utile per il giardinaggio che debbo sopportare ancora soprusi ed invadenza da gente estranea alle mie pertinenze? Vorrei proprio capire con che criterio hanno destinato questo sconosciuto al mio cimitero: lo sanno benissimo, in ufficio, che qui non c’è più posto – protestò sempre più indignato il Conte Ignazio mentre un gruppetto di fantacuriosi gli si faceva intorno - Che affronto, che insulto al mio casato ed al mio ruolo di primo cittadino di questo cimitero. Come se io le proteste le affidassi al vento invece che alla carta bollata. Possibile che nessuno sulla terra tenga il conto esatto dei  loculi disponibili in questo cimitero? Possibile che al giorno d’oggi che la cremazione è assai di moda si debbano ancora fare i doppi turni per dormire nelle tombe e che ci si litighi selvaggiamente con le mani per farsi assegnare un posto bara? Diamine, non sono in condizione di ospitare più nessuno e che sia chiaro! – fece a voce ancor più alta il Conte Ignazio perché si potesse udirlo anche a distanza -  Questo era il cimitero mio e della mia famiglia.  Era destinato a me e a me solo. E guardate un pò come me lo hanno ridotto: panni stesi davanti alle cappelle, traffico di bare, furto di fiori dalle tombe, nessuna privacy, nessuna discrezione. Esci a fare due passi, torni e trovi la cappella chiusa a chiave ed un tale che manco conosci che schiaccia un sonnellino tutto spaparanzato nella tua tomba appena restaurata. Non c’è più rispetto, non c’è più educazione. Ma lo sanno o non lo sanno i mortali che gestiscono i decessi che così si incentivano i defunti a diventar fantasmi? Cosa credono, che ci si diverta ad andar in giro senza pace a spaventar bambini con un lenzuolo bianco per vestito? Basta, sono stufo, faccio le valige e me ne torno a casa.  Ne ho le palle piene di questo ospizio e - fantasma o non fantasma - qualsiasi sia la reazione dei miei discendenti, ritornerò ad occupare il mio posto nel castello come si compete ad una persona del mio rango. 

“Arrivo miei cari discendenti, che si dia pure inizio ai festeggiamenti!”

CAPITOLO PRIMO:

Novecento e rotti  anni dopo

· Che ve ne parlo a fare, Marchesa mia – fece la buonanima del Conte Ignazio scuotendo la testa in segno di sconforto – dopo questa indicibile esperienza plurisecolare di convivenza forzata tra discendenti ed avi nel castello di Granville, la sola ipotesi di tornare in quella casa maledetta - fosse pure soltanto per una breve visita di cortesia -  mi fa venire i brividi. Non vedete, cara Marchesa, come tremo soltanto a parlar di queste cose? D'altronde è inutile che io mi faccia bello e che mi nasconda gli anni. Non sono certo un giovanotto di primo e pelo e, perdiana,  ho i miei acciacchi e le mie consuetudini: lei sa bene, cara Marchesa, che ai tempi nostri si andava a letto coi ruspanti e ci si levava al primo sorgere del sole, quando gli stessi bipedi, prima di trasformarsi in brodo, ci rompevano le uova con il loro sgraziato canto. Qui, invece, non si capisce niente ed è sempre l’ora giusta  per far tutto: si scambia il giorno con la notte e la notte con il giorno ed io  non ho più “le fisic du rol” per queste cose. Non resisto al  frastuono ed al trambusto divento matto. Pensate, cara Marchesa, che ho i nervi talmente scossi che l’Aura, soltanto nell’ultimo fine settimana, mi si è fulminata un paio di volte per sovraccarico; proprio come se un fulmine l’avesse colpita giusto in quel posto, sodo e tondo, dove il sole, per pudore,  non inonda mai i suoi raggi. Capisco che i tempi son cambiati, che ora nelle case ci sono videogame e DVD a farla da padrone, e capisco pure che il gioco del silenzio e  delle belle statuine possano aver perso smalto e fascino con l’inesorabile incedere del  tempo e non esser più di stretta attualità tra i ragazzi d’oggi…ma, che diamine,  c’è ugualmente un limite a tutto Marchesa mia, anche alla pazienza di un fantasma.

· Non ve la prendete, Conte Ignazio – rispose dolcemente la Marchesa picchiettandogli il dorso della mano con le dita - vedrete che, in men che non si dica, le troveremo una collocazione giusta, adatta al suo rango ed  suo nobile casato. Non faccio per vantarmi, caro Conte, ma la mia agenzia è specializzata in dimore per fantasmi da ventitré generazioni, ed una mia arci stra pro pro pro nipote continua ancora la vecchia tradizione di famiglia: lei trova case per i vivi ed io ci infilo dentro i miei bravi fantasmini in subaffitto.

· Si, ma nel contempo sono due giorni che dormo nel portone della sua agenzia Marchesa, tra le correnti d’aria, il traffico, il postino bisbetico ed il rumore infernale dell’ascensore. Ieri, a tarda ora, c’è stata persino una coppietta di fantasmucoli di primo pelo che approfittando dell’oscurità del luogo si è messa ad amoreggiare nella guardiola del custode!

· Perdindirindina, cosa mi dite Conte, ma che schifo! – fece la donna coprendosi il viso con le mani – è scabroso

· Eh, a chi lo dite, Marchesa, a me che visto ed udito tutto quanto facendo finta di stare riposando come un sasso?

· Comunque non disperate Conte Ignazio, a giorni si dovrebbe liberare qualche appartamento in centro – fece rassicurante la Marchesa consultando lo schedario alle sue spalle

· Appartamento? Centro? Ma io sono abituato al mio castello, o meglio, di quel che ne è restato dopo l’arrivo dei miei pro pro, eccetera, nipoti - rispose disperato il Conte Ignazio con le mani incrociate e tremolanti.

· I tempi cambiano mio caro Conte. I fantasmi aumentano ed i castelli son sempre quelli. Bisogna adattarsi, cambiare le abitudini e soprattutto prendere quello che ci capita con la giusta dose di filosofia. Non mi dite che preferireste bivaccare nel mio portone fino a quando, fortuna volendo,  non venga fuori un maniero del trecento libero da inquilini di morti o vivi che dir si voglia?

· Ma per l’amor di Dio, per carità, Marchesa mia, non esiste proprio, io sono a pezzi, sono stremato – fece portandosi le mani alle tempie sempre più agitato il Conte - Le catene ingombrano, l’armatura è scomoda e non entra nella mia valigia nuova neppure con la cerniera semiaperta; E’ da un pezzo che dormo nel sacco a pelo e nel portone, ho le fantasmosse a pezzi! E poi, Marchesa mia, l’igiene qui scarseggia. La prego, trovi qualcosa di decoroso ed in grande fretta. 

· Ma nel frattempo che venga fuori una sistemazione più consona al suo rango caro Conte, non potreste trattenervi a casa vostra, insieme ai vostri pro pro eccetera nipoti?

· Giammai!

· Giammai?

· Giammai! Il fatto è che, cara Marchesa, che voi non conoscete bene i fatti. Se vi raccontassi qualche episodio, se voi sapeste, sareste la prima a dirmi di non mettere più piede in quella casa nonostante un tempo fosse la mia dimora prediletta.

· Suvvia non esagerate Conte mio, e che sarà successo mai di tanto terribile da spaventare un uomo che ha combattuto i Turchi ed affrontato mille peripezie non ultima la morte che non è certo una passeggiata?

· La fate facile voi, cara Marchesa che siete morta a cent’anni non di vecchiaia ma di noia: ma un uomo della mia età che ne ha viste di cotte e di crude avrebbe diritto ad un po’ di riposo, se non eterno, almeno nei fine settimana. Ed invece no, proprio in quei giorni a casa mia si danno feste da ballo, ma ballo da discoteca, musica house, non so se mi spiego. Sabato scorso Eugene, il mio pro pro pro eccetera nipote ha preparato per i suoi amici più intimi uno strano intruglio che, a dir suo, avrebbe resuscitato i morti. Ma che “resuscitare e resuscitare” se con questo chiasso non si riesce più neanche a riposare. Ho gli occhi gonfi, mi fa male la testa, insomma, Marchesa, mi aiuti, mi sento una schifezza.

· Ma Conte, a parte i fine settimana, possibile che a casa sua non ci sia mai un attimo di pace?

· Permetta che le racconti come si svolge una giornata “tipo” nel castello: 
A mezzanotte in punto, com’è tradizione quando qualche amico s’attarda oltre il previsto, c’è lo spaghetto al dente condito all’ aglio e all’olio; alle 4  circa si va a letto per time out ed, alle 5 in punto, già il gallo rompe… l’idillio. Quando  infine sorge il sole, c’è già chi si fa la barba cantando a squarciagola, chi apparecchia in tavola per colazione, chi mette in funzione la motozappa per sistemare l’orto, chi entra, chi esce, e chi, non sapendo cosa fare accende l’impianto satellitare per vedere i campionati del mondo di lapdance sul megaschermo. E poi il telefono suona in continuazione ma nessuno alza la cornetta perché nell’epoca delle suonerie e delle schede prepagate i miei pro pro pro nipoti ritengono che solo “un seccatore” chiamerebbe un amico al numero fisso invece che al cellulare. E poi c’è il citofono, il campanello, i fornitori, le visite guidate, le scolaresche, i creditori che si arrampicano sulle fortificazioni per penetrare nel maniero ad esigere il saldo delle loro mansioni. E quando ogni attacco è respinto da pronipoti maggiordomi e bodyguard si è fatta sera, quindi si cena, si vede la TV e, se c’è qualche ospite che s’attarda...

· C’è lo spaghetto di mezzanotte

· Esatto

· Non mi dica che è questa la sola ragione della sua fuga dal maniero?

· No di certo, Marchesa, questo è solo l’antefatto. Il problema vero risiede nell’arroganza e nella mancanza di rispetto dei miei eredi. Veda Marchesa, i miei discendenti “meno pro” di quelli attuali, per affetto o per rispetto, hanno lasciato a far bella mostra di sé sia il mio ritratto a tutt’altezza anche se non mi assomiglia affatto che il bronzo a mezzobusto sulla colonnetta del seicento: il primo nell’ingresso ed il secondo nel salotto. Non ci crederà cara Marchesa, ma al posto del mio ritratto adesso c’è un Picasso ed il bronzo a mezzobusto, senza più la colonnetta, fa da fermo alla porta della stireria che sbatteva contro lo stipite alla minima corrente d’aria.

· Uh, che affronto ! – fece la Marchesa portando le mani giunte fino alla bocca con un sussulto

· Una vergogna – sentenziò con aria disgustata il Conte, alzando il capo   per sottolinear lo sdegno

· E lei cosa ha fatto, caro Conte?

· E che potevo fare, Marchesa mia, sono andato in sogno al mio pro pro pro nipote Eugene e gliene ho dette quattro

· E lui, di contro?

· E lui mi ha detto con un certo tono che non ho gradito molto: “Ignazio, invece di venire a rompere le palle quando dormo perché non ti rendi utile anche tu alla famiglia e non ti informi su come darci i numeri del lotto?”

· Ma guarda tu che ingrato questo suo pro pro pro eccetera nipote!

· Ingrato si, ed ironia della sorte, quello, il pro pro pro eccetera nipote,  asseriva pure impunemente che l’ingrato sarei  io. Pensate, cara Marchesa – fece in tono assai confidenziale il Conte avvicinandosi alla donna - che una sera quel fetente ha avuto il coraggio di dirmi che “potevo prendere l’oliera per sistemare il cigolio dell’armatura”, anzi, che “dovevo” oliare l’armatura perché il cigolio dava fastidio ai suoi  bambini – poi, alzando il tono della voce e riempiendosi d’orgoglio continuò impettito – Dire questo a me, al Conte Ignazio! A me che ho combattuto le crociate e costruito il mio castello pietra su pietra, a me che ho prodotto  il seme che ha generato tutta la famiglia?

· Ma guarda tu che ingrato questo suo pro pro pro eccetera nipote!

· Ma non lo avete già detto il fatto del nipote ingrato cara Marchesa?

· Magari si, magari no, caro Conte, ma in tutti i casi non è gentile sottolineare i vuoti di memoria di una signora. Cosa vorreste insinuare, che sono smemorata?

· Ma no, assolutamente, perdonatemi se v’ho dato questa impressione; è solo che cercavo un conforto “materiale” più che una solidarietà senza riscontro pratico

· Vi ho già detto “abbiate pazienza” caro Conte. Questione di ore, giorni, tuttalpiù di settimane. Cosa volete che siano di fronte ai vostri mille e passa  anni?

· Ma mettetevi nei miei panni cara Marchesa! Senza una magione un nobile è decaduto; non è più nessuno e non può né ricevere né far visite. E poi guardatemi, con il vestito sgualcito e con tutti i miei bagagli su di un carrello da supermercato: sembro un homeless, un qualunque senza tetto.

· Datemi tempo Conte, sto cercando nell’archivio una soluzione provvisoria.. che mmhh, beh, questa non è male e si sta liberando proprio in queste ore… Lei s’adatterebbe in una villa dell’ottocento abitata da…

· Certamente – la interruppe il conte Ignazio - Anzi non vedo l’ora di cambiare la mia situazione. Datemi pure l’indirizzo Marchesa, che mi trasferisco in quest’istante stesso

· Benissimo, prenda il foglietto allora. Vedrà, si troverà bene lì. La villa è graziosa e ben tenuta: c’è un gran giardino, la piscina, ed una splendida mansarda disabitata con pavimento in legno nella quale potrà riporre le catene e gli altri ammennicoli del mestiere senza doverli avere sempre tra i piedi.

· Perfetto, cosa dire, lei mi ha ridato vita Marchesa

· Ma cosa dice, lei è un fantasma, mica un gatto

· Si faceva per dire. Comunque son contento, cosa le devo?

· Nulla Conte, qui non si usa, mi basta la sua stima e la sua riconoscenza

· Eh, cara Marchesa, come si vede che siamo gente d’altri tempi…

CAPITOLO II

Villa Camomilla e Vercingetorige Guerrieri

Il Conte Ignazio si apprestava a varcare il cancello di Villa Camomilla con il suo misero bagaglio sotto al braccio, quando scorse in lontananza il fantasma di un cavaliere piuttosto in carne, con viso rosso come il fuoco ed i capelli   giallo oro che gli ricadevano a caschetto sulle possenti spalle. Il nobile, che aveva senza dubbio l’armatura che gli andava stretta, (segno di una lunga inattività alla battaglia), scendeva affannosamente la scalinata di marmo della Villa dimostrando di aver, dentro di se, una modesta ma evidente fretta. Il Conte guardandolo pensò che tra tutti i possibili abitanti del creato, considerato il luogo ed ovviamente l’occasione, quella era sicuramente la persona più giusta a cui chiedere informazioni su quella che, diavolo permettendo, sarebbe stata la sua nuova magione. Posò bagattelle e armatura in un cantuccio ed attese che il cavaliere misterioso gli venisse a tiro:

· Permette un secondo che le faccia una domanda… Messèr ehm ehm Messèr…?

· Vercingetorige Guerrieri, mio signore, condottiero senza paura e senza macchia tranne un po’ di ruggine proprio qui, vede, sull’armatura, all’altezza della spalla.

· Mmm, vedo, vedo – fece il Conte avvicinando lo sguardo al punto indicato dal Cavaliere

· Ma vi prego di non farci caso perché, prima o poi, vi porrò rimedio.

· Ma si figuri, sono uomo di mondo, non bado a queste cose. Comunque, piacere di fare la sua conoscenza Vercingetorige. Posso chiamarla Vercy, come se fosse un vecchio amico di battaglia? Sa, tra fantasmi inutile formalizzarsi tanto.

· Ma certamente, mio signore, con piacere ma… ehh mmmh… lei non si è ancora presentato…

· Ma che sbadato – fece il conte battendo due dita leggiadre sulla fronte – Mi scusi. Sono il Conte Ignazio degli Insulsi e vengo da Granville. Qua la mano vecchio mio, ma, mi raccomando, mi chiami Ignazio e non semplicemente “zio” perché  quel diminutivo non so perché, mi fa sentire vecchio. Allora, caro Vercy, ora che ci siamo presentati, che ne dice di rispondere a quelle famose due domandine? 

· Mi chieda pure caro Ignazio, l’ascolto, sono tutto orecchie ma, la prego, faccia presto, perché avrei una certa fretta di allontanarmi da questo posto

· Beh, veda Vercy, in realtà la cosa è molto semplice: sono restato senza casa ed avrei un certo interesse per quella magione dalla quale l’ho vista uscire e così mi sono detto, perché non chiedere qualche informazione? Frequenta occasionalmente  quella casa? Ha,  per caso un parente vivo che vi è residente ed è stato a fargli visita?

·  Ma che visita e controvisita del cavolo, caro Conte: io in quella casa ci ho abitato fino a poco fa e ne sto tosto fuggendo

· Fuggendo? – fece perplesso il conte Ignazio – e come mai se la domanda non suona troppo indiscreta?

· Mi dica lei piuttosto, Conte,  perché mi fa questa domanda? Non mi dica che è il nuovo inquilino della Villa?

· Beh, almeno questa sarebbe la mia intenzione Vercy, perché, me lo sconsiglia? -. chiese il Conte Ignazio iniziando a grondare sudore dalla fronte

· Ma certamente, amico mio, lei non sa neppure in che guaio si stava cacciando – rispose il cavaliere mettendosi sottobraccio al conte ed affrettando il passo verso tutt’altra direzione – per fortuna ci sono qui io che l’ho avvertita in tempo

· Non mi tenga sulle spine Vercy, mi dica tutto senza tacermi niente – fece il conte affrettando a sua volta il passo per stare dietro all’altro

· Ma lo sa almeno chi è il proprietario della Villa?

· Veramente no, mi dica…

· Dody Tàllara, l’urlatore! – tuonò Vercingetorige mettendoci una certa enfasi

· L’urlatore? – replicò perplesso il conte che ancora non capiva quale fosse il nocciolo della questione e dove volesse andare a parare il suo collega

· Eh, esatto, ma fosse solo questo il problema caro Conte; avesse una bella voce, fosse intonato, non sarebbe niente. Invece Dodi Tàllara da anni è giù di voce ed invece di cantare raglia e più raglia e più si incaponisce e perde voce e più perde voce più alza il volume dell’impianto e più alza l’impianto di amplificazione e più questo inizia a sibilare ad una frequenza tale che si rompono i vetri, i cani abbaiano, le pareti tremano ed i soprammobili cadono dai tavoli. 

· Shshshs – fece il conte come se stesse succhiando il brodo

· E questo è il meno – riprese a dire l’altro con decisione

· Il meno? - fece il conte che non si reggeva più sulle ginocchia per lo sconforto

· Ma si: in fondo dopo una settimana in quella villa si diventa sordi ed il problema del rumore non si pone più. Non vede che ho l’apparecchio acustico all’orecchio destro caro Ignazio?

· Perbacco ! 

· Eh, succede 

· Ma allora, qual è il problema? - fece il Conte ancora titubante

· La moglie di Tàllara.

· La moglie? E che potrà mai fare la moglie di tanto terribile da disturbare il fantasma di un cavaliere senza macchia (tranne quella sull’armatura ect ect)?

· Cucina

· Embè? – fece sporgendo per un attimo in avanti la testa a mo di tartaruga il conte

· Cucina male

· Ahhh, shshshshs, cosa mi dice – fece con una smorfia di disgusto il conte Ignazio.

· Mi creda Conte un vero dramma, e so quello che dico perché  ho abitato quella casa per quasi un mese

· Un mese? Così poco?

· Le sembra poco un mese, Ignazio?

· Direi proprio di si, mio caro Vercy se considera che io sono stato quasi mille anni nella mia magione e che, se non fosse stato per il mio pro pro pro eccetera nipote Eugene, non me ne sarei neppure andato

· Qui non resisterebbe tanto caro Ignazio. Tenga presente che il venerdì sera, quando a casa Tàllara si mangia il minestrone di verdure, l’intera zona viene evacuata dalla polizia. I benestanti ne approfittano per anticipare di un giorno il fine settimana ma gli altri, la maggioranza silente dei meno abbienti, dorme all’agghiaccio nei dintorni: chi in macchina, chi su di una panchina, chi all’in piedi come i cavalli pur di sfuggire a quel micidiale minestrone puzzolente. 

· Che cosa terribile. Mi sta facendo venire i brividi,  Vercy. La prego, desista dal fornirmi ulteriori dettagli su quest’argomento così scabroso. 

· Capisce ora da cosa, e per quale ragione, fuggo da una villa in una così bella posizione e con cotanto panorama?

· Ma se, per caso, uno non fosse sensibile agli odori e si munisse di tappi per le orecchie… - fece il Conte Ignazio con una flebile ed appena percettibile inflessione di  speranza nella voce

· Dovrebbe fare i conti con i figli 

· I figli? – chiese il conte sobbalzando

· Esatto. Uno dei due fanciullini, Armadik, non crede ai fantasmi e quindi, non solo non si spaventa se gli appari con la testa sanguinate poggiata su di un vassoio, ma ti prende pure per il sedere… ti umilia, ti canzona: “e prendi le catene, fammi sentire che sai fare Fantà” “ tu non sei un fantasma sei il giardiniere che mi vuole spaventare ed io ce lo dico a Papà e ti faccio licenziare”. Pensate caro Ignazio che l’altra sera  il piccoletto mi ha fatto venire un colpo: è entrato di soppiatto nella mansarda dove dormo, il parquet ha scricchiolato ed io mi sono svegliato di soprassalto. Mentre me ne stavo inebetito tra il dire ed il fare con l’orecchio teso, quello mi ha sparato  con la cerbottana una pallina di cera pongo nel padiglione auricolare. Un dolore atroce caro Conte. Atroce, dico, e mi sto mantenendo.

· Accipicchia – fece il conte - Ma è una cosa orribile

· Lo dica forte

· Ah, scusi, dimenticavo che in quella casa è diventato sordo, Vercy. Ho detto “MA E’ UNA COSA ORRIBILE”

· Ma che fa, è pazzo? -  fece saltando in aria Vercingetorige  - avevo regolato l’apparecchio acustico al massimo…  mi ha sfondato i timpani perbacco! 

· Scusi sa, Vercy, è che sono ancora sconvolto per quello che mi ha detto. Però, a pensarci bene, Lei poco prima ha parlato di due figli, e non di uno solo. E l’altro com’è? Scommetto che è un angioletto. 

· Angioletto dice? l’altro è peggio del primo. 

· Davvero? – fece sempre più demotivato il Conte Ignazio con le spalle che ormai quasi toccavano il pavimento.

· Lo giuro caro Conte. Pensi che ogni giorno,  a mezzanotte in punto, il pupo  organizza sedute spiritiche con una medium inglese di grande talento.

· Beh, che c’è di male – fece riprendendo colore in viso il conte Ignazio - parteciperei anch’io volentieri ad una seduta di quelle; sa, una bella rimpatriata con gli amici di tanto in tanto non può che fare bene allo spirito, e lei sa quanto ci teniamo allo spirito noi fantasmi non possedendo più la carne…

· Forse non sono stato chiaro Conte – prese a dire Vercy con aria circospetta, come se non volesse accertarsi che nessuno potesse udire i suoi discorsi – Gianfilippo, il pupo, fa le sedute spiritiche invocando tramite la medium i miei più acerrimi nemici

· Argh – fu il suono soffocato che emise il Conte, quasi come se qualcuno lo avesse colpito con un pugno al basso ventre e poi lo avesse mazzolato dietro la nuca

· Si immagini che disastro, che sofferenza, Ignazio. Mentre me ne sto per i fatti miei in soffitta, a meditare sul senso della vita magari leggendo un buon libro di filosofia, sempre più spesso accade di essere assalito all’improvviso da un manipolo di manigoldi con le spade in pugno che grida vendetta ad ogni costo. Vecchie conoscenze, vecchie ferite ancora aperte.

· Ma lei non può morire, di cosa si preoccupa mio caro?

· Lo so che non posso più morire, ma è ugualmente una gran rottura di pa…strano. Ma si rende conto Ignazio di che  palle mi faccio a duellare ad ogni ora del giorno e della notte fin quando il nemico non si arrende, magari solo perché ha sonno,  e non se ne va a dormire nella sfera di cristallo di qualche megera di passaggio?. Mi creda Ignazio,  una vera seccatura.

· Certo che Villa Camomilla non è proprio il luogo ideale per chi s’abbisogna di un po’ di riposo

· Certo che no, mi creda Ignazio, io ci ho lasciato i nervi in quella casa

· Mi perdoni la domanda un po’ invadente, Vercy, ma dove andrà a vivere ora che ha lasciato questa casa?

· Ancora non lo so ma mi hanno parlato assai bene di una Marchesa che pare abbia un’agenzia…

· Tsè – fece con distacco il Conte - gliela raccomando l’agenzia della Marchesa… 

CAPITOLO III

Nuovamente la Marchesa

Il Conte Ignazio degli Insulsi ed il suo compagno d’avventure Vercy Guerrieri  entrarono nell’agenzia della Marchesa con l’aria afflitta e sconsolata di chi ha poche speranze di cambiare in così breve tempo il suo destino.

· Cosa è successo caro Conte? – fece la Marchesa premurosa – non le piaceva la sua nuova casa o per caso sa che sono single ed è qui solo per  presentarmi il suo amico biondo che, per inciso, è un gran bel tipo?

· Cara Marchesa – fece il Conte con voce grave – il signor Vercy qui presente è l’inquilino uscente di Villa Camomilla e come lei stessa potrà intuire dalla sua stessa presenza in questo luogo, il caro Vercy è in cerca di una nuova casa (il che la dice lunga sul confort della situazione abitativa di cui sopra)

· Non sa quanto mi dispiace – fece la marchesa con il broncio e la boccuccia a forma di rosa – ero convinta che la situazione le si confacesse!  però non si disperi Conte, sistemeremo entrambi in un bel convento abbandonato ed ancora in buono stato che ho appena preso in carico da una collega assai fidata. E un posto veramente ameno. C’è un gran silenzio, un silenzio tombale perché è abitato solo dai fantasmi della certosa e voi sapete bene che quelli hanno fatto il voto del silenzio. 

· Sono disposto a tutto Marchesa, anche al convento: sono giorni che non mi lavo e francamente puzzo da schifo.

· Mi associo – fece Vercy alzando un dito stancamente prima di mettersi a sedere come un sacco di patate su di uno sgabello di pelle nera.

· Ed allora brindiamo – fece la Marchesa alzando un calice verso il cielo – brindiamo alla soluzione del problema, brindiamo alla vostra nuova destinazione, l’eremo, la Certosa di Falsàro!

· Salute

· Prosit – fece Vercy

· Ancora auguri ragazzi – concluse la Marchesa

· Quando possiamo partire signora Marchesa? – fece Vercy che non stava più nella pelle 

· Oggi stesso. Anzi, mentre vi preparate per il viaggio vado al Pc e faccio già la prenotazione a suo nome, Conte Ignazio. Due singole con bagno o una doppia? Pensione completa o solo colazione?

· Fa lo stesso – fece il Conte – non starò a sottilizzare.

CAPITOLO IV

La stazione


Se si volesse dare un colore a ciò che nasce per non essere notato, il grigio delle pareti della stazione ferroviaria di Partopoli si adatterebbe perfettamente all’uopo. E cosa dire del fulgido esempio di inutilità assoluta del suo soffitto, alto come un palazzo di cinque piani senza che ciò corrisponda ad un qualsiasi scopo? Di fronte all’ingresso principale di questo colosso d’aria, c’era l’emblema stesso dello spreco, la biglietteria,  con sedici sportelli perennemente chiusi ed un unico impiegato che si arrabattava come poteva per compiacere il popolo viaggiante.  


Una stazione ferroviaria è una stazione ferroviaria, perbacco. Sono tutte uguali: una grande hall con l’orologio che non azzecca l’ora manco per sbaglio, un deposito bagagli dove nessuno deposita mai niente, un bar sempre affollato  i cui biscotti potrebbero far la fortuna di un negozio d’antiquariato e tanta, tanta gente in perenne agitazione.


In quel mentre, “la confusione” era al suo massimo: sembrava quasi che un gigante enorme avesse affondato le mani nel suo sacco ed avesse lanciato come dadi sul tavolo da gioco milioni di piccole persone alla rinfusa: gente d’ogni razza e d’ogni risma, facce d’assassini, ladri di bagagli, donne in cerca di clienti, tutti agitati, tutti che andavano di fretta. C’era così chi aveva perso il figlio, chi aveva sbagliato orario, chi treno e chi binario ma nessuno sembrava avere quell’espressione sorridente che ci si aspetta da chi sta partendo per andare a godersi una vacanza o di chi sta tornando per  riabbracciare la famiglia.


Vercy posò il suo borsone a terra e si guardò intorno per fare il punto della situazione. 

· Quando si viaggia a scrocco il fatto d’essere un fantasma ha innegabilmente i suoi  vantaggi, non vi pare caro Ignazio? – fece Vercy con aria sorniona sgomitando il suo compagno e facendogli l’occhietto – non c’è bisogno dei biglietti perché non c’è controllore in grado di vederti. Un evidente risparmio di tempo e di denaro o sbaglio?

·  Ragionamento ineccepibile, mio caro Vercy – rispose annuendo con aria soddisfatta il Conte – un ragionamento esemplare. Consiglierei di procedere senza indugio alcuno verso la carrozza amico mio. 

· Consideratelo già fatto caro Conte – fece Vercingetorige – il nostro treno arriverà tosto proprio sul binario qui di fronte. 


Da un altoparlante che sembrava fosse stato nascosto sotto una coperta di lana per quanto era confuso il suo gracchiare, una voce che nulla lasciava trasparire di se stessa e della sua famiglia annunciò il ritardo ferroviario più grave di tutti i tempi: una settimana: 


“il treno locale per Falsaro proveniente da chissà dove e che ferma a tutte le fermate, anche dove non c’è stazione, è in ritardo di una settimana. Si avvisano i signori viaggiatori che hanno fretta, di pagare il supplemento rapido e di fare molto, molto in fretta, perché il treno è rapido, e parte all’improvviso senza avvisare nessuno della sua decisione”

· Perdici Vercy – fece il conte Ignazio – di questo passo avremmo fatto prima ad andare a piedi – non sarà il caso di prendere un taxi?

· Di taxi fantasmi non ne circolano molto da queste parti, su coraggio, Conte Ignazio, per quel che ci costa, ovvero niente, crepi l’avarizia, prendiamo un rapido  e speriamo bene…

Un treno è un treno, e si sa, i treni sono tutti uguali: una lunga fila di carrozze fatte con lo stampino, con il corridoio da un lato e le cabine dall’altro; cabine che quando non sanno di formaggio o di sudore, sono gelide d’inverno ed infuocate d’estate. Nello specifico quando arriva la stagione calda i finestrini rimangono stranamente bloccati e non si aprono fino a quando, di botto, sotto lo sforzo immane di una coppia di energumeni, verso l’autunno, si aprono bloccandosi nel senso inverso e così rimangono per tutto l’inverno fino a quando, a primavera, non si ripete la ciclica manfrina. I posti a sedere negli scompartimenti sono sei, ma avete mai visto un gruppo di sei persone compatto trovare uno scompartimento completamente vuoto? Perdiana, così si getta scompiglio nelle famiglie più unite: si dividono le mamme dai figli i nonni dai nipoti i generi dalle suocere e soprattutto nei viaggi lunghi, si favoriscono gli intrighi e le tresche tra ragazzine svelte e soldatini in licenza, tra mariti insoddisfatti e zitelle piene di arretrati. E’ con questa assurda divisione degli spazi che si permette a vecchie signore vedove di acquisire corteggiatori con pari requisiti. Ed in tutto questo baillame, una sola luce di giustizia regna, quella dei controllori di biglietti che, baluardo della moralità infangata, sono i soli custodi  dell’unità della famiglia che viene ricomposta almeno due volte a notte per la conta dei biglietti.  Per fortuna son tutte cose che non riguardano un fantasma ed i nostri eroi trovarono tranquillamente posto: uno in braccio ad una comoda cicciona e l’altro in una poltrona lasciata libera da una coppia d’amanti alle prese con esercizi di contorsionismo ginnico notturno.

CAPITOLO V

La Certosa di Falsàro


Stanchi e con le fantasmosse rotte per il tatatùm delle rotaie, i due nobili scesero dal treno aggrappandosi l’un l’altro per darsi appoggio. Quando anche i bagagli furono al loro fianco, i due iniziarono a guardarsi intorno per studiare la situazione. La stazione ferroviaria era una stazione ferroviaria e le stazioni ferroviarie sono tutte uguali, così i due cavalieri non persero tempo a visitarne i luoghi e gli anfratti preferendo guadagnar lesti l’uscita per mettersi in cammino ed arrivare alla Certosa prima che facesse notte. 


La Certosa di Falsaro nonostante fosse distante poche miglia da Falsaro centro non era servita da nessun mezzo di trasporto. L’unica via per arrivarci era un tortuoso sentiero di montagna; il che la dice lunga  sul perché quel convento si trasformò ben presto in un eremo solitario. La Certosa era situata ai piedi della catena montuosa del gran Vriccione al cui confronto, nonostante fosse immenso, il convento pareva un piccolo presepe con le luci spente. 


Le imposte erano tutte chiuse e non un rumore proveniva da quelle mura antiche. Il conte Ignazio si asciugò il fansudore dalla fronte con un fazzoletto di pizzo bianco e passandolo al suo compagno disse con affanno:

· Mio caro amico, qui il silenzio regna sovrano e pertanto ne deduco che nulla disturberà il nostro riposo in questo luogo. Faremo lunghe passeggiate, berremo succo d’uva fermentato, giocheremo a bocce, a carte, alla campana, e passeremo beati tra i fantasmi i nostri ultimi seicentoquindicimila anni.

· E no! – tuonò forte la voce del Priore da dietro lo spioncino – qui non si fa del chiacchiericcio, non si gioca a carte o a bocce e tantomeno si beve vino. Questo è luogo di silenzio e di preghiera, questo è luogo di disciplina e devozione. Insomma se siete venuti a far casino sarà meglio che vi ritiriate da dove siete pervenuti miei nobili signori

· Ma frate – fece timidamente Ignazio

· Frate? Frate a me? Io non sono tuo fratello figliolo; semmai potrei essere tuo padre, io sono il Padre Priore della Certosa

· Papà, fece sommessamente Vercy, avrei fame, non è che in dispensa c’è qualcosa che v’avanza?

· Vedremo, vedremo al momento opportuno. Per ora entrate e procedete a testa bassa senza alzar mai lo sguardo. Non toccate nulla, mi raccomando, non pensate a nulla e ringraziate il signore con il vostro canto “adoramuuuuss adoreaaaaamuuus…”

Mentre il padre priore avanzava a testa bassa e mani giunte nel pubblico cortile cantando quell’insopportabile litania latina, l’entusiasmo di  Ignazio e Vercy, che lo seguivano con passo incerto, iniziò a vacillare.

· Padre – fece Ignazio – non so se la cosa può giovare a darci adeguata sistemazione, ma io sono stato grande amico di Brunone che nel 1084 ottenne da Ugo di Grenoble un appezzamento di terra quanto mai impervio dove fondò La Grande Chartreuse di Grenoble e diede vita all’ordine. Non so se mi spiego.

· Si spiega bene figliolo, quindi lei, per devozione ed amicizia, vorrebbe restar tra i padri e non tra i fratelli? 
· Ehm, quale sarebbe la differenza pratica, papà – fece Vercy alzando un dito
· Perdinci che ignoranza – fece Ignazio per darsi un contegno ma sperando vivamente che il priore desse la spiegazione ugualmente
· I Fratelli vivono impuri, mischiati tra la gente, nella casa bassa della certosa. I poverini fanno una vita dedicata alle cose materiali, curano il corpo più che lo spirito
· E i Padri, papà? Cosa fanno? – chiese abbassando il dito Vercy
· I padri, gli angelici, vivono nella purezza dello spirito, in isolamento nella casa alta. Il loro compito è di ricopiare testi sacri per i posteri. Essi non hanno contatto alcuno con il popolo, vivono nel chiostro senza veder nessuno tranne che nell’ora dei salmi, fanno voto di silenzio e, provvedono a se stessi ed ai loro bisogni zappando l’orticello della loro cella e nutrendosi di quello.
· Padre – fece con un nodo in gola e con la voce tremula Ignazio – a pensarci bene io e Brunone non è che si andasse proprio d’accordo, anzi direi il contrario…
· Io non sono degno di stare tra i beati papà – disse sovrapponendosi al compagno Vercy tutto agitato – io sono un guerriero, ho ucciso in battaglia
· Ecco – fece nuovamente Ignazio tirando per il saio il Priore che li precedeva sperando di guadagnare tempo – forse se ci fermassimo nella casa bassa per purificarci un poco, magari, dopo una buona zuppa, a mente fresca…
· Siamo arrivati – fece con voce decisa il Priore come se non avesse udito neanche una parola della supplica dei due fantasmi – oltrepassata questa porta v’è la casa alta. Vi troverete la chiesa dove immagino vi recherete subito per le penitenze, con l’annesso chiostro piccolo per le passeggiate di preghiera ed  il chiostro grande, verso la destra dove tra le altre troverete le vostre celle. Non c’è di che sbagliarsi: è un grande portico con otto celle per lato. La vostra Vercingetorige è la terza del lato sinistro iniziando la conta dalla quinta del lato di fronte partendo da est in direzione ovest. Voi invece Ignazio mettetevi dove vi pare, tanto - tranne la mia che è la prima a destra e quella di Vercingetorige – le altre son tutte vuote.
· Veramente Padre – fece timidamente Ignazio – non doveva disturbarsi a concederci l’onore della casa alta, a noi sarebbe bastato un posticino vicino al refettorio o alla cucina
· Gli esercizi spirituali – continuò imperterrito il Priore – cominceranno alle cinque del mattino, ognuno per proprio conto. Dopodiché io suonerò la campana ed eseguiremo nell’ordine: i salmi; la messa, il lavoro nell’orto, la lettura in biblioteca, la copiatura dei testi sacri fino a che c’è luce, la preghiera della sera ed il riposo.

· Non vorrei sembrare indiscreto Priore – fece Ignazio – ma forse, nella foga del discorso, ha dimenticato di citare l’ora ed il luogo del pranzo e della cena.

· Qui si nutre lo spirito, caro figliolo, non il corpo che ormai non abbiamo. Non puoi morire due volte, tanto meno “di fame”

· Lo so, ma io ho fame lo stesso – fece Ignazio mentre Vercingetorige annuiva vigorosamente.

· Niente da fare. Ed ora andate. Ci rivedremo più tardi in biblioteca.

I due fantasmi varcarono la soglia con aria affranta senza trovare le parole per esprimere il loro stato d’animo. Di fronte a loro c’era un piccolo cortile, di fronte v’era la chiesa e, subito a destra, la portineria. Un vecchio frate curvo come una C dell’alfabeto gotico gli sbarrò il passo puntandogli contro un crocifisso.

· Dove credete di andare fratelli?

· Dovremmo raggiungere le nostre celle.  Saremo ospiti del convento per un po’ di tempo

· Mmh – fece quello accartocciando il viso in mille pieghe – allora dovete andare nel capanno a prendere gli attrezzi per il vostro orto.

· Capanno? – fecero in coro i due guardandosi negli occhi – e dove si troverebbe questo capanno?

· Per di là, fuori dalle mura della casa alta. Uscite per quella porta e vi troverete  nuovamente nella casa bassa, attraversate il grande cortile dei Conversi e sulla destra troverete un cancello che conduce alle terre di proprietà del convento. Chiedete ai contadini di frà Giacinto, il magazziniere, e fatevi consegnare zappa, raspa e quant’altro vi serva per coltivare il vostro orto. Ricordate, che al vostro ritorno questa porta verrà sbarrata e non potrete più varcare la soglia verso l’esterno.

· Ci mancherebbe altro – fece Ignazio sgomitando il suo compagno che stava sghignazzando sotto i baffi con la pancia che sobbalzava ritmicamente – che ci si mischi con gli impuri.

· Facciamo un salto nelle terre e torniamo tosto fra Pietro – fecero i due allontanandosi in gran fretta.

In pochi secondi Ignazio e Vercingetorige varcarono la soglia e con passo da maratoneta raggiunsero il cancello. Da quel momento in poi stargli dietro sarebbe stata impresa ardua anche per un corridore di professione. Le loro gambe si muovevano talmente veloci da essere invisibili anche ai fantasmi stessi.

Si fermarono sotto un grande albero, lontano qualche miglia dal convento. Si accasciarono al suolo innaffiando di sudore il terreno ed ansimando tanto da smuovere il grano nel campo come un soffio di vento caldo.

· Vercy – fece il conte – non vorrei sembrare di temperamento cupo e pessimista, ma ho come l’impressione che ci sia andata nuovamente buca

· Condivido pienamente caro Conte. Ma possibile che non si riesca a trovare una soluzione definitiva al problema della casa?

· E’ un problema dei vivi, ed è un problema dei morti. Sembra che no ci sia una soluzione

· Beh, conte, la soluzione c’è.

· E quale sarebbe sentiamo – fece scettico Ignazio

· L’uso della forza

· Della forza Vercy? E contro chi vuoi usare la forza Vercy?

· Contro gli abitanti di una casa. Insomma Conte, a me sa che siamo un po’ troppo teneri. I secoli ci hanno rammolliti. Dobbiamo spaventare gli ospiti e costringerli ad abbandonare  la casa per lasciarci campo libero.

· La chiameremo operazione “orgoglio”

· Già. “orgoglio e dignità” – fece con soddisfazione Vercy mentre si sdraiava con le braccia incrociate dietro la nuca e con un filo di paglia che gli spuntava dalla bocca.

CAPITOLO VI
L’Operazione Orgoglio e Dignità

· Vedete cara Marchesa – fece con aria di chi sa il fatto suo il conte – non si tratta di trovare una sistemazione provvisoria, un ripiego, una qualunque soluzione per risolvere l’urgenza imposta dalla situazione contingente. Qui si tratta di scrivere la storia, di scegliere il meglio e di conquistarlo come si faceva una volta: con la battaglia.

· Ma caro Conte, vi rendete conto di ciò che dite? Conquistare un castello, far fuggire i suo abitanti - spaventarli a morte insomma - richiede esercizio, abilità, impegno;  e non mi sembra che attualmente siate molto in forma.
· Voi mi offendete, cara Marchesa!
· Ehh, come siete suscettibile Conte Ignazio. Siate realistico. Sapreste apparire e scompare a piacimento?
· Beh, insomma…
· Sapreste spostare oggetti, far rompere gli specchi, provocare strane voci e creare apparizioni strane?
· Posso esercitarmi…
· Ecco, “potete esercitarvi”. Il che non significa che lo  sappiate fare bensì il contrario che si traduce in “no, non lo so fare”. Dovrete studiare caro mio, prepararvi alla vita dura del fantasma professionista. Essere un’anima vagante non vi abilita - di per se – all’esercizio della professione. Tutto quello che posso fare per voi è mandarvi a lezioni private, a ripetizione da qualche fantasma professore.
· Che umiliazione – fece Vercy
· Stia zitto amico mio – fece Il conte - perché lei ha studiato? A qualche titolo? E dica, Marchesa, chi avrebbe in mente?
· Più d’uno, caro conte, più d’uno. La iscriverò insieme al suo compare all’università fantasma di Ghostopoli. Vedrà, avrà di che giovarsene.
· Io ci sto – fece Vercingetorige - tanto per i prossimi secoli non ho nessun impegno
· Ne convengo – aggiunse il Conte – e che si proceda Cara Marchesa, nell’ operazione “orgoglio e dignità”, costi quel che costi, pur di raggiungere il comune scopo.
CAPITOLO VII

Il rettore

Se il sapere e la conoscenza potessero avere un volto, avrebbero certamente quello di “Stanislao Settimio Orsù Forzamaggiore Fatticoraggio”, Magnifico Rettore dell’Università dei fantasmi di Ghostopoli da ben oltre un secolo. L’illustre professore, prima ancora di diventare un viscido ectoplasma, doveva aver avuto più o meno milleottocento, milleottocentocinquant’anni anni: almeno uno per ogni ruga della fronte. Gli occhialetti tondi, cerchiati di tartaruga, che poggiavano a malapena sul suo naso largo ed appena abbozzato, avevano dei vetri così spessi e concavi da ingigantirgli gli occhi che parevano - a chi gli si ponesse di fronte - come due tuorli d’uovo in una faccia grande come un solo albume. 

La bellezza non era certo una delle virtù migliori del rettore Forzamaggiore Fatticoraggio, né tanto meno lo era la sua altezza o il fine portamento perché - a dire il vero – il rettore sembrava più una talpa in doppiopetto che una mente grandemente eccelsa ma, ciò nonostante, il professore con il suo cipiglio austero ed un vocione roboante talmente immenso e rimbombante che sembrava provenisse da un altoparlante, incuteva un gran timore riverenziale a chi gli si prostrava davanti

· E allora? – tuonò dall’alto della cattedra il rettore con tono autoritario– vorreste farmi credere  che alla vostra veneranda  età non siete degli studenti fuori corso?
· Se mi è consentito rispondere rettore–fece timidamente Ignazio con la testa bassa – noi non possiamo essere fuori corso perché non ci siamo mai iscritti a nessun corso. 
· Privatisti? – fece guardandoli di sbieco il rettore da sopra agli occhialetti
· Nemmeno professore. Siamo matricole. – rispose il Conte - Diciamo che ci siamo accorti – forse con leggero  ritardo rispetto alla nostra dipartita -  di non essere totalmente preparati alla carriera di fantasmi ed abbiamo deciso di correre ai ripari. 
· Una volta compreso che non eravamo destinati al riposo eterno all’inferno o in paradiso, ma piuttosto a restar ramenghi su questa terra – fece Vercy con veemenza interrompendo il suo compagno - ci siamo avventurati in cerca di una collocazione stabile ma, dopo i primi insuccessi e tante delusioni, abbiamo capito …
· D’essere ancora troppo ignoranti in materia, professore – continuò sovrapponendosi al compagno Ignazio – e per questo motivo ci siamo permessi di venire ad importunarla per qualche buon consiglio
· Ma che orrore! – fece tirando indietro il capo il rettore - Dei morti viventi che non sanno nulla della professione
· Non ci umili professore – implorò Vercy con il capo chino – ci dia piuttosto una mano a risalir la china
· Mah, le iscrizioni ai corsi regolari sono chiuse da un pezzo – fece il rettore addolcendo un po’ il tono della voce - siamo addirittura vicini agli esami di fine anno. L’unica cosa che si potrebbe fare è darvi una infarinatura generale e farvi tentare l’esame di ammissione al secondo anno di Fantasmologia generale.
· Rettore, le ci ha resuscitati – fece Vercy mentre Ignazio si asciugava le lacrime

· Eh, ragazzo mio, non cantare ancora vittoria: ci sono gli esami da superare

· Quando si incomincia professore – fece Ignazio che intanto si era ripreso dall’emozione

· Domani mattina vi presenterò all’insegnante di sostegno, La Dama Bianca di Torre Nera, sarà lei a seguirvi vista la situazione. Ed ora andate e ricordate, avrete pochi giorni prima dell’esame di ammissione: fatene buon uso.

CAPITOLO VIII

La Dama Bianca e la lezione di fantasmeria applicata

La porta di legno si aprì cigolando tetramente, come il lamento di un gatto annoiato, e la sua stessa eco fece da sostegno al battito di ali di quattro pipistrelli che andarono a trovar riparo più in alto, tra i capitelli gotici delle altissime navate ovali. In quel mentre, i passi dei visitatori risuonarono nell’aria “dapprima come colpi di grancassa” ed in seguito “come i rulli di un tamburo che annuncia la battaglia”; ed  eco su eco i tonfi si moltiplicarono, accavallandosi tra loro come se, a calpestare il pavimento dell’aula magna, non fossero quattro fantasmi, ma quattrocento armigeri a cavallo. E v’era più freddo in quell’ala del castello che nel cortile antistante, all’aria aperta, nonostante il vento soffiasse così intensamente come se volesse spegnere un incendio nella foresta e nonostante la neve si accatastasse sotto le mura del castello come burro spalmato da un coltello sulla coda di una pagnottella di pane di campagna. 

Le pareti all’interno del castello trasudavano acqua corrente che ristagnava negli avallamenti del pavimento, e dove non c’era acqua c’erano muffa o  cespugli d’erbe selvagge.

La luce filtrava cupa e polverosa dalle vetrate colorate e solo dove si raggruppavano torce e candele era possibile scorgere il volto di qualcuno incorniciato in un drappo buio come il futuro di un perdente.

Quando i fantasmi ebbero preso posto e l’ultima eco fu domata dalla forza del silenzio, apparve luminosa e trasparente la sagoma di una donna in fondo alla parete: La Dama Bianca di Torre Nera.

 La Dama Bianca teneva i suoi corsi accelerati per fantasmi ritardati in quell’aula magna sin dai tempi di Enrico VIII e ciò nonostante non aveva mai amato quel ruolo secondario, impiegatizio, che sviliva il suo talento naturale di fantasma ed il suo freddo distacco dalla scolaresca si doveva più a questo che alla sua alterigia di casato.

Seduti in prima fila, nei banchi di legno scricchiolanti, v’erano quattro fantasmi auditori: Lord Percival Blucobàlt, da Camelot, Sir Bertrand Pummadòr, dal Galles, Lady Jane de Rollingstòns, da Birmigham e Frà Gilberto di Montecicoria da Montecicoria est. 

Lord Percival, che fu decapitato da Re Artù per aver osato contraddirlo sul grado di cottura dell’arrosto, non sapeva mai dove poggiare la testa perchè sul collo non si manteneva certo in equilibrio. In quel mentre, ad esempio, l’aveva poggiata sul sedile  tra se e Sir Bertrand Pummadòr, il quale, per via della sua immensa mole, più di una volta, agitandosi nello stretto banco, l’aveva fatta rotolare sul pavimento così che quella nobile capoccia era piena di bitorzoli e ferite più di quanto non lo fosse stata mai in battaglia. 

Sir Bertrand, a sua volta, era morto per indigestione e non fu mai sepolto in una bara di legno perché non v’era al mondo bara in grado di contenerlo. 

Lady Jane de Rollingstòns, ancora ragazzina, era rotolata giù da una scarpata mentre faceva una capriola durante una scampagnata. Rotolò tanto e tanto lontana che non fu mai più ritrovata e fu data per dispersa. 

Fra Gilberto di Montecicoria morì invece, per sua disgrazia, mentre tirava la corda per far suonare la campana gigante della Chiesa Madre,  orgoglio del paese e di tutto il reame. Il giorno dell’inaugurazione, vestito a festa mentre in piazza c’erano migliaia di fedeli accorsi dalle campagne, tirò la corda per far Dindondare la campana ma la campana, che era alta un metro e ottanta, pesava tanto, ma così tanto, che alla prima scampanata sciolse il nodo e scivolò dritta come un fuso giusto su Fra Gilberto che se la sarebbe anche cavata, se quel giorno non avesse indossato le scarpe con il tacco. Fu proprio quel centimetro di troppo del tacco a fargli suonare il gong  con la testa, cosa che inevitabilmente lo uccise sul colpo.

La cattedra sulla quale la Dama Bianca si era poggiata era un pulpito in legno di noce che in passato era stato un albero sul quale venivano eseguite le impiccagioni; e sembrava quasi, forse per suggestione, che i suoi scricchiolii fossero i lamenti dei defunti che via via  avevano dondolato dai suoi rami. 

La dama Bianca apparve evanescente ed eterea proprio nel momento in cui Ignazio e Vercingetorige prendevano posto rispettivamente dietro Lord Percival il primo e Sir Bertrand il secondo. La visuale di Ignazio, alle spalle di Lord Percival il decapitato, era enormemente migliore di quella di Vercingetorige il quale, per scansare la mole immensa di Sir Bertrand che occupava tutta la visuale, poggiava letteralmente la testa sulla spalla di Ignazio che mal sopportava i capelli di Vercy sotto al naso e ricambiava starnutendogli sul capo.

· Lord Percival Blucobàlt ? – la voce della Dama Bianca risuonò fredda come ghiaccio nella sala vuota, lasciando una gelida eco quasi solida nell’aria.

· Presente – fece Lord Percival alzando la propria testa con entrambe le mani ed agitandola in alto in modo da rendere visibile la sua posizione all’insegnante

· Conte Ignazio degli Insulsi?

· Presente – fece balzando in piedi il Conte - con uno scatto che avrebbe fatto invidia ad uno scolaro modello - per poi risedersi con l’aria soddisfatta di chi ha fatto ben il suo dovere

· Sir Bertrand Pummadòr?

· Presente – fece Sir Bertrand mettendo distrattamente la mano sinistra sulla testa di Lord Percival per farsi appoggio,  facendola schizzare lontano in un angolo della stanza con un rumore sordo seguito da un “aia che botta” assai sofferto.

· Vercingetorige Guerrieri?

· Eccomi, sono qui, mi vede? – fece Vercy cercando di far uscire un braccio e la propria testa dallo spiraglio che era apparso sotto le ascelle di Sir Bertrand del Galles

· Lady Jane de Rollingstòns?

· Sono qui – fece con voce soave Lady Jane agitando la manina inguantata e piena di bigiotteria da ragazzina

· Bene, signori – fece autoritaria la Dama Bianca rivolgendosi alla scolaresca - Sono stata informata dal Rettore delle vostre forti lacune in tutte le materie e se solo la metà di ciò che dicono i vostri insegnanti corrisponde al vero, non nutro molte speranze di recuperarvi. Sir Bertrand, risponderebbe a qualche domanda test per cortesia?

· Certo maestra, con piacere estremo perché mi sento molto preparato e fremo dalla voglia di dimostrarlo. Un secondo solo che se riesco al alzarmi vengo a dimostrarlo alla lavagna…

· La prego, non si alzi ! – fece allarmata e supplichevole la testa di Lord Percival con lo sguardo terrorizzato – Dama Bianca, per amor del Diavolo, lo esoneri dal farlo o mi spezzerà definitivamente il collo.

· E sia – fece con distacco l’insegnante – resti pure seduto Sir Bertrand, purché risponda con esattezza alla domanda: Mi dica Sir, quanti tipi di fantasmi conosce? 

· Ehm, quattro se non sbaglio. Vediamo, il primo è un classico,“Lo spettro infestatore” che è vincolato strettamente ad un dato luogo e si presenta spesso con caratteristiche talmente definite da poter essere scambiato per una persona umana…

· E’ il nostro caso – bisbigliò con una gomitata Vercy ad Ignazio che invece era totalmente assorto dal prendere appunti su di una pergamena tutta spiegazzata

· … poi gli “Spiriti”, che sono nient’altro che le anime delle persone defunte che ritornano nei loro luoghi di origine per cercare di mettersi in contatto con i vivi. 
Per comunicare con loro si é soliti riunirsi in "sedute spiritiche" alla presenza di una medium. Insomma si può dire che se non venissero sfottuti gli Spiriti se ne starebbero volentieri a far bisboccia per i fatti loro.

· Molto bene Sir– fece sempre asettica e sibillina con la sua voce di ghiaccio la Dama Bianca di Torre Nera – può bastare. Continui lei, piuttosto,  Lord Percival, e tenga la testa bene in vista in modo che possa controllare che non legga o che non parli un ventriloquo in sua vece

· Dove eravamo rimasti… a si, Infestatori, Spiriti… ah, ci sono, I Poltergeist – fece Lord Percival cercando aiuto con lo sguardo tra i suoi compagni

· Cosa sono dunque i Poltergeist Lord Percival? – fece senza scomporsi la dama bianca

· I poltergeist… i poltergeist…

· Non suggerisca Sir Bertrand – sibilò minacciosa l’insegnante – o verrà espulso dall’aula senza controprova d’innocenza – Continui pure. Lord Percival, e guardi solo nella mia direzione senza prestar orecchio al chiacchiericcio dei suoi compagni

· Dunque – continuò con voce incerta il nobile senza testa – se non vado errato si tratta di spiriti burloni che si divertono a lanciare oggetti, a prendere a sberle gli abitanti della casa che hanno occupato e cosette del genere. Praticamente si tratta di casinisti e sobillatori signora maestra, che svolgono un’attività spesso inutile, finalizzata alla risata più che a riscattar la casa.

· E’ questo il suo pensiero?

· Si signora

· Siete tutti d’accordo ragazzi?

· Veramente – fece alzando un dito Vercingetorige – a me risulta che si tratti di fenomeni di parapsicologia provocati da persone viventi particolarmente dotate ed in grado di interagire con le cose

· Non dica sciocchezze signor Guerrieri: si segga e cerchi di imparare dai suoi colleghi!– fece arcigna la dama Bianca

· Che figuraccia Vercy – fece ridacchiando il Conte – non la sapevo così ignorante

· Vedremo di cosa sarà capace lei  quando sarà il suo turno. caro Conte…

· Silenzio là in fondo! La prego Lord Percival, continui ad elencare

· Ehm, dove ero arrivato, si, si, i Poltergeist.  Dopo ci sono i Banshee d’Irlanda, i fantasmi familiari. Solitamente prendono le sembianze di una donna dai capelli rossi e lunghi e fanno dei terribili lamenti

· Come tutte le donne - fece Vercingetorige ad alta voce credendo di strappare una risata con la sua battuta ma riscuotendo solo sguardi severi o di compatimento dai suoi compagni ed una spintarella dal vecchio Conte Ignazio.

· Dicevo – riprese dopo la pausa Lord Percival – che esistono anche i fantasmi di animali, soprattutto cani e gatti, ma l’argomento è solo  teorico e ci riguarda poco in quanto noi, in vita, eravamo uomini

· E donne! – fece alzandosi in piedi Lady Jane – Le ricordo, caro Lord Percival, che in questo secolo le discriminazioni sessuali sono state superate da un bel pezzo e non è il caso di ripiombare nel passato solo perché vi abbiamo fatto parte.

· Non si “riscaldi” tanto  Lady Jane – fece ridacchiando sommessamente sotto i baffi Vercingetorige resosi invisibile dalla mole di Sir Bertrand – perché  la morte è “fredda”… e noi siamo fantasmi…

· Trattenga il suo “spirito” se vuole conservarlo integro, sporco maschilista – replicò tirando fuori una inaspettata grinta Lady Jane

· Basta! Continuiamo l’interrogazione – sentenziò con un tono che non ammetteva repliche la Dama Bianca – Frà Gilberto continui lei. Che altre tipologie di fantasmi le sovvengono?

· Fratelli carissimi e carissime sorelle, in verità in verità vi dico…

· Tagli corto Frà Gilberto – fece la Dama Bianca -  ormai è pensionato e non deve necessariamente allungare il brodo con il miele per renderlo meno disgustoso ai commensali.

· Se è quello che volete – fece indispettito il frate assestandosi nel saio – sarò breve e conciso come un poeta ermetico. So per certo dell’esistenza di fenomeni di “bilocazione” di viventi. Insomma so di persone appaiono ad amici, parenti e conoscenti, pur essendo con certezza in tutt’altro posto. 

· Mi sembra che si vada un po’ fuori tema, Frà Gilberto – fece scuotendo la testa la Dama Bianca -  vedo che non si è ancora ripreso dalla botta in testa che le ha regalato la campana.

· Eh eh eh, quando si dice suonare le campane a morto – fece Vercingetorige ridendo da solo alla sua stessa battuta

· Si accomodi pure, Frà Gilberto, ed abbia cura di se stesso. Lo stesso dicasi di lei signor Guerrieri. Non capisco dove trovi tutto il suo “spirito” e ci risparmi la battuta di risposta che immagino già abbia sulla punta della lingua. Taccia! Bene, mi sembra che abbiate parlato tutti tranne il conte Ignazio – fece a questo punto la Dama Bianca indicando con il braccio teso la figura tremolante del vecchio conte

· Davvero non ho detto niente? – fece barando vistosamente il conte – eppure mi pareva… non sono stato io ad accennare agli spiriti burloni dicendo che…?

· No – fecero tutti in coro scuotendo la testa 

· E non sono stato io a dire che gli spiriti infestatori…

· Conte Ignazio, lei non ha parlato affatto – fece spazientita la Dama Bianca - l’ho tenuta d’occhio, per cui venga vicino alla lavagna e mi dica qual è l’equipaggiamento base di un Ghost Hunter che cerchi di stanare un fantasma in un castello

· Ghost Hunters? Acchiappafantasmi? – fece il Conte Ignazio cercando appoggio per via delle le sue gambe tremanti

· Esatto – rispose annuendo la Dama - acchiappafantasmi.

· Beh – farfugliò il Conte rosso in volto come se avesse bevuto acquavite - io francamente non mi sono mai trovato nella condizione… 

· Lo so io, lo so io – fece Vercingetorige con entusiasmo saltando a cavalluccio di Sir Bertrand per farsi vedere dalla Dama Bianca. Al conte, se lo avesse avuto, si sarebbe ghiacciato il sangue nelle vene. Girò la testa e guardò con stupore, sdegno ed ammirazione il proprio compagno di banco arrabicato su Sir Bertrand con la mano alzata.  E allora dica, signor Guerrieri, ci renda edotti – fece il conte con sarcasmo mentre Vercy iniziò a parlare dell’argomento con la disinvoltura di un bambino che conosce a menadito la lezione:

· Macchina fotografica con rullino di riserva, cinepresa, cartina del castello e pianta della zona, torcia, blocco per appunti e relativa penna, binocolo, registratore a nastro, cronometro, termometro, panini assortiti, caffè ed  acqua in quantità industriale, farina a sacchi da spargere tutt’intorno per accertarsi che persone o animali non siano entrati nell’area sottocontrollo mandando a” cortigiane” il piano.

· La vedo ferrato sull’argomento, signor Guerrieri, a differenza del suo collega Conte che sembra venire da un altro pianeta piuttosto che dall’oltretomba – fece severa la dama Bianca mentre il Conte Ignazio fingeva di essere interessato ad una enorme ragnatela dietro la cattedra 

· Raccomandato! – fece una voce che sembrava provenire dalla testa di Lord Percival nascosta alla vista della scolaresca dalla mole di Sir Bertrand

· Non fate i bambini signori, avete superato i mille anni da un pezzo: un po’ di decoro che diamine – fece con tono austero la Dama Bianca rivolgendo poi lo sguardo verso il conte Ignazio al quale, con tono di sufficienza chiese – saprebbe dirmi  almeno un argomento a piacere Conte?

· Beh – fece Ignazio sempre più interessato all’attività del ragno che titillava con un dito – potrei parlare delle figure più ricorrenti tra i fantasmi

· Si, l’argomento è inerente, dica pure che l’ascolto

· Lei mi insegna – fece il conte – che al primo posto ci sono le Dame Bianche

· Eh si sa che le donne sono le più dure a morire – fece Vercingetorige

· Signor Guerrieri – lo riprese duramente la Dama Bianca – essere preparati su di un argomento non l’autorizza a fare battutacce di scarsa presa su nobili figure di fantasmi che – a differenza dei presenti – fanno da secoli bene il loro mestiere

· Mi scusi

· Lo scusi – fece il Conte Ignazio tentando di tornare al proprio posto trascinandosi dietro la ragnatela appiccicata al dito

· Dove sta andando? – fece la Dama Bianca

· A posto

· Ma non ha finito di elencare la casistica di prima

· Ah no?

· No

· Davvero?

· Si.

· Mhh, mah, sarà. Dunque, dove ero rimasto?

· All’inizio, alle dame bianche

· A mbè… allora, mi lasci pensare – fece il Conte tormentandosi il pizzetto con la mano e dando piccoli calci con la punta degli stivali alla base della cattedra – dunque, ecco, mi ricordo,  al secondo posto vengono di sicuro gli armigeri. No, aspetti,  i cavalieri… forse i monaci? Le suore?

· Vabbè ho capito, si segga Conte Ignazio e si preoccupi seriamente del suo profitto stando perlomeno attento in classe – fece la Dama Bianca scomparendo all’improvviso con un fruscio di veli per riapparire alle loro spalle vestita di nero -  Ed ora voltiamo pagina, cambiamo argomento: Mettiamo il caso che voi siate i proprietari di un castello..

· E’ il vostro caso Conte – fece sgomitando come al solito Vercingetorige

· … e che qualcuno, vostro malgrado, venga ad abitare nel maniero. Il vostro compito sarà quello si spaventarlo a morte e dissuaderlo dal suo piano. Cosa fareste se foste voi il fantasma titolare del castello? Incominci lei Lady Jane

· Non avrei dubbi cara Dama. Innanzi tutto animerei i quadri al passaggio dell’intruso e farei in modo che le armature parlino e che le torce e le candele si spengano a causa di un vento che persiste soltanto nelle mura domestiche.. 

· Non c’è male come inizio, brava – fece la Dama Bianca – e lei, Sir Bertrand cosa farebbe?

· Io? Mah io ricorrerei all’infallibile rumore di catene, agli scricchiolii, ai rumori, alle voci, al soffio caldo dietro il collo

· Basterebbe una alitata di Sir Bertrand a far crollare una casa – fece con convinzione Vercingetorige – figurati un comune mortale

· La prego signor Guerrieri, ci esoneri dal ridere – fece la dama prima di far cenno di continuare a Sir Bertrand con un gesto della mano

· .. e se non bastasse apparirei ai piedi del suo letto per spaventarlo con un urlo sovrumano

· E Lei Sir Percival, cosa farebbe?

· Nulla di strano, mi presenterei con la mia testa in mano chiedendo al poveraccio di fargli uno shampoo.

· E Lei Frà Gilberto? Come si comporterebbe?

· Io evocherei demoni e cinque teste, belve e satanassi, draghi e pipistrelli ed infesterei la casa di poltergeist monelli

· Io aborro la violenza– fece ad un tratto il Conte Ignazio alzandosi in piedi indignato – e cercherei di risolvere la questione in un civile confronto con l’inquilino e, se proprio quello non volesse sentire ragioni, passerei la pratica ad un avvocato che di sicuro ne sa una più del diavolo. 

· Conte Ignazio! – tuonò la Dama Bianca - esca immediatamente fuori da quest’aula e non vi faccia più ritorno. Lei è la vergogna della categoria. E’ espulso da codesta Università senza possibilità d’appello!

· Lei mi sta offendendo cara Dama Bianca, ringrazi che è una donna altrimenti la sfiderei a duello all’alba – rispose il Conte con sdegno uscendo dall’aula seguito a ruota da Vercingetorige che per la vergogna si nascondeva sotto il suo mantello

· Ma si vergogni, ignorantello saccente – fece Lady Jane sostenendo la tesi della Dama Bianca – ne sa meno lei di fantasmi che un lattante

· Il problema è, care signore, che qui tra voi non c’è costumanza, siete vittime dei tempi odierni, siete materia più della materia stessa ed il vostro spirito è evaporato insieme ai vostri cervelli. Sentirete ancora parlare del Conte Ignazio

· Suggerirei di affrettare il passo amico mio – fece da sotto il mantello Vercingetorige – perché come avete notato, queste non sono “persone di spirito” – e scoppio in una risatina isterica.

CAPITOLO IX

Amelia la veggente

Il Conte Ignazio era disperato. Seduto su di un muretto con le gambe penzoloni fissava il vuoto con la mente assente mentre il buon Vercingetorige, di fronte a lui, si scaccolava il naso con insospettabile perizia.

· Il problema è, caro amico – fece ad un tratto il Conte trasognante– che siamo in mezzo a due mondi paralleli. Siamo incastrati nella porta girevole di un’era poco ospitale e non c’è uno straccio d’entità che possa o che voglia aiutarci ad abbandonarla per la dimora finale.

· A dire il vero Conte – fece senza abbandonare la sua impresa il cavaliere – ho sentito in giro di certe donne che mettono in comunicazione i vivi con i morti. 

· Per tutti i capelli che avevo in testa da ragazzo! – esclamò il Conte Ignazio – come ho fatto a non pensarci prima: una medium! Una medium di sicuro conoscerà le vie di entrata come le vie d’uscita di  questo limbo insopportabile ed angusto. Ma dove trovarne una?

· Lì di fronte – fece sornione Vercingetorige indicando con l’indice della mano destra una insegna cigolante con su scritto “Amelia, medium d’Oriente, vede tutto: futuro, passato e presente”. 

· Caro Vercy, devo ammettere che ho sottovalutato per troppo tempo il tuo spirito d’osservazione – fece baciandogli  la fronte il Conte – ora seguirmi senza fiatare che quando il giochi si fan complicati entrano in campo i fantasmi blasonati.

Il Conte incurante dell’ora tarda si lanciò sul campanello della fattucchiera iniziando a suonarlo con una certa insistenza. Pugni, calci e grida di richiamo accompagnarono lo scampanellio per sottolineare – qualora non apparisse chiaro -  l’urgenza con la quale i due fantasmi desideravano conferire con la medium. Dopo qualche tempo, quando i nostri eroi stremati ed amareggiati stavano quasi per desistere dall’impresa, una donna magra e ossuta sulla cinquantina con indosso una vestaglia di seta nera spalancò il portone di colpo

· Santissimi numi – fece Vercingetorige asciugandosi la fronte con un fazzoletto bianco come la sua faccia –  le sembra il modo di apparire  all’improvviso? Mi ha spaventato a morte

· Brutti imbecillozzi perditempo e senza creanza, - urlò la donna aggredendo i due nobili con uno schiaccia mosche gigante -  voi mi svegliate di soprassalto nel cuore della notte io e sarei quella che spaventa la gente?  Beccatevi questo, e questo e quest’altro – disse la donna suonandogliele di santa ragione con il curioso arnese

· Madame, contegno – fece il conte Ignazio scansando i colpi – mi meraviglio che lei non abbia previsto la nostra venuta ed il motivo per cui lo abbiamo fatto. E’ scritto sull’insegna che lei vede e prevede presente passato e futuro.

· C’è anche scritto si riceve per appuntamento dalle 9 alle 13 e dalle 16 alle 18. Di notte dormo, non lavoro! 

· Ma questo è un caso urgente -  fece il Conte introducendosi nell’appartamento passando con disinvoltura sotto al braccio della Medium che sbarrava il passo. Permetta che mi presenti cara signora: sono il Conte Ignazio degli Insulsi e questo giovanotto che m’accompagna, è il valoroso Vercingetorige Guerrieri.

· Mai sentito nominare – fece la medium seccata – e con questo? 

· Beh, cara signora, non so se l’ha notato, ma siamo due fantasmi.

· Vedo e ribadisco, e con questo? Non amo clienti fantasmi perché sono tutti spiantati e non pagano le parcelle. Preferisco i vivi ed i creduloni. Quelli si che sono pane per i miei denti. Per cui fate in fretta e poi sparite. Per un fantasma non dovrebbe essere difficile! 

· Il fatto è, cara signora – fece il Conte mantenendo la testa bassa per la vergogna – che pur essendo fantasmi per una serie di ragioni che non starò qui ad elencarle, abbiamo qualche lacuna qui e là nella preparazione. Ad esempio, non riusciamo a passare nell’altra dimensione. Ed è per questo che siamo venuti da lei, per chiederle aiuto. Lei fa apparire i fantasmi, li potrà pure far sparire…

· Ah-Ah-Ah – fece sarcastica la medium – Volete scherzare? Possibile che siate così sprovveduti? Ma dico,  quando siete morti non vi hanno dato un talloncino rettangolare da appendere al collo, il TRA-PASS ?

· Tra-pass? Perdiana, no di certo! – fece stupito il Conte. O per lo meno non ricordo, sono passate centinaia d’anni dal mio funerale

· Allora non c’è nulla da fare belli miei, senza di quello non andate da nessuna parte – fece la medium alzandosi per andare  ad aprir la porta – Vi ringrazio della visita e torno a letto a dormire

· La prego – fece il Conte gettandosi in ginocchio ai piedi della donna – ci aiuti signora, lei è la nostra ultima possibilità. Ci offra asilo, non sappiamo nemmeno dove andare. Potremmo aiutarla con i suoi clienti quando va in trance. Invece di chiamare i defunti dall’altro mondo farebbe prima a far apparire noi dalla cucina o dalla camera da letto…

· Beh, è un modo come un altro per far pratica – disse Amelia 

· E sarebbe anche un’opera di bene – aggiunse con gli occhi pieni di speranza Vercy

· Non dovrebbe pagarci nulla e parola di fantasma non ci vedrà e non ci sentirà che nel momento dell’abbisogna – concluse il Conte Ignazio.

· Posso fidarmi? – chiese perentoria la donna

· Al cento per cento – risposero i due facendosi l’occhietto.

· Sarà bene che vi insegni qualche trucchetto allora. – fece la donna mettendosi a sedere

· Non credo ce ne sia bisogno – fece il Conte che già si era ripreso – siamo fantasmi, e che diamine, questo è pane per i nostri denti

· Ne dubito – fece la megera con aria di superiorità e distacco. Come pensate che faccia una medium a sapere tutto dei suoi clienti?

· Lo vede nella palla di cristallo, è evidente! – diede per scontato il conte.

· Voi credete? Siete un ingenuo Conte. La medium assume informazioni, indaga e se legge qualcosa non è certo una palla di vetro bensì il rapporto di un investigatore privato.

· Investigatore privato Madame?

· Quando qualcuno chiama per fissare un appuntamento con una medium difficilmente parla con lei direttamente. O c’è un assistente o una segretaria. Il cliente lascia i suoi dati chiedendo di essere richiamato per conoscere il giorno e l’ora dell’appuntamento. Prima che ciò avvenga, l’assistente indaga sulla vita passata e presente del cliente e quando è in possesso di tutti i dati formula la scheda che la medium studia per catturare la fiducia del cliente. 

L’inizio della fine

Il salotto di Amelia era talmente pregno di incenso che ad andare in trance per mancanza d’aria erano di sovente le clienti piuttosto che la medium d’oriente. Le pareti drappeggiate di tessuti, tappeti, arazzi e quadri coprivano completamente le finestre e la luce del giorno non penetrava neanche a mezzogiorno con le finestre aperte. Lumi, lumini, candele di ogni foggia, teschi, provette filtri e talismani occupavano tutto lo spazio disponibile tanto che era davvero difficile muoversi senza sentir rumor di vetri rotti.

Il campanello busso. Madame Amelia, con tanto di turbante e sari indiano, andò silenziosamente ad aprire la porta.

Era la morte. Uno scheletro gigante con una grande falce sulle spalle. Esattamente come viene riportata nelle barzellette. Da non crederci.

Ma Amelia questo evento non l’aveva previsto e non si era preparata a sufficienza per l’evento. La morte fa paura anche alle streghe ed Amelia, per autodifesa, sferrò un possente colpo allo scheletro. Un colpo fenomenale, che passò alla storia come “il colpo della strega”. Lo scheletro fece una smofia, disse “uh” e poi si sbriciolò come un grissino diventando polvere, polvere da sparo, e sparì facendo un botto che lasciò nell’aria per qualche secondo uno stormo di lucciole che svanì a sua volta nel nulla con un semplice “poff”. Ironia della sorte, la morte era venuta a consegnare il TRA-PASS al Conte Ignazio ed il suo degno compare. 

Ma non si può scambiare la morte per un postino che bussa due volte, la morte ha una sua dignità, un suo orgoglio. Persa l’occasione non torna più indietro sui suoi passi per dover ammettere di aver sbagliato. 

Del Conte Ignazio e del suo amico Vercy da quel giorno  non s’è avuta più notizia La storia ufficiale di lui non parla e nessun poeta ne ha mai evocato la gloria e le tremende gesta. 

Si potrebbe dedurne che la sua presenza su questa terra sia stata inutile e che di lui il mondo avrebbe fatto volentieri a meno … eppure, il Conte Ignazio amici miei, non è vissuto invano. 

Il suo contributo alla conoscenza delle cose della vita è stato potente forte e chiaro,  perché ciò che ha dimostrato con la sua avventura… è che pure da morti la vita è dura.  Allora amici miei, meglio viverla intensamente oggi questa vitaccia grama che aspettar tempi futuri per sperare che migliori. La verità è che se il poeta dice che “del domani non c’è certezza” è solo per nascondere ai posteri che invece c’è, e che  è quasi  sempre una schifezza.
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